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GRANDEZA Y MISERIAS 
DEL DUALISMO PENINSULAR 


Por el MARQUÉS DE QUINTANAR 


AS maravillosas fiestas con que Portugal acaba de conmemo- 
rar el quinto aniversario de la muerte del infante don Enri- 
que, el Navegante, han tenido en la gran prensa ilustrada del 
mundo —más preocupada de servir a sus lectores la relación 

inmoral de las vicisitudes amorosas de los artistas del cine y los 
«crímenes de algunos descarriados hijos de buena casa— un eco hui- 
dizo y casi vergonzante. Parece, como si se hubiesen dicho en las 
salas de redacción: “no hablemos de que pasan estas cosas todavía, 
no se nos vayan a dar de baja nuestros abonados...”. Pero, quienes 
asistimos a la grandiosa revista naval, a la inauguración del monu- 
mento al hijo de Juan 1, a las fiestas sociales de un esplendor ya en 
desuso y a aquel desfile de las marinerías del Occidente entero, en 
la mañana dulcemente estival, bajo las frondas de la avenida lisboeta 
de la Libertad, no podremos olvidar la generosidad de un pueblo 
que, al honrar a sus más preclaras figuras históricas, se inscribe ar- 
ddlorosamente en esa política del espíritu que parece apuntar ya, y 
que, aun con timidez de quien temiendo parecer importuno no se atre- 
ve a trasponer los umbrales, pronto ha de inundarlo todo y lograr 
que el hombre recupere estos doscientos años perdidos para la luz 
del alma y la mesurada satisfacción del cuerpo. 

Dejemos al infante retornar a su sueño de siglos —perturbado 
por el rumor de tan fervorosas fiestas—, y abarquemos con el pen- 
- samiento el territorio nacional que, a punta de lanza, con la oración 
en los labios y una intuición creadora en sus actos todos, ha dibujado 
firmemente en el extremo de Europa, el hijo del rey D. Pedro, el 
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que hizo reinar a Inés después de muerta... Patético enigma el de: 
estas dinastías creadoras de pueblos, 'el de su esfuerzo por perpetuar-- 
se. “Es el secreto que se llevaron a la tumba los fundadores, los que 
lanzaron la semilla eterna, que podrá esconderse en épocas turbu- 
lentas, pero que siempre acaba por reaparecer, porque su total extin- 
ción sería el fin de todas las cosas bellas a que dieron el ser y de todas: 
las ideas que no pueden morir, Es el perfume familiar que atenúa la. 
rudeza militar de la primera hora, es el enraizamiento al suelo pa- 
trio que va así consolidándose y que acaba por coronarse de fronda. 
—la fronda del árbol dinástico—, cuanto más añoso, más fuerte y 
venerable para todos” *. Recorramos el territorio nacional, repetimos, 
que desde el Miño al Guadiana, Dios nos legó como a hermano de- 
aventuras grandiosas, aunque también —a las veces— como adver- 
“sario en luchas fratricidas, en que ambos demostramos un igual des- 
precio por la terrena muerte y un amor recíproco, al que los eclipses: 
periódicos no pudieron restar un adarme de eternidad. 

Este solar de los Aviz, regado por ríos españoles y vivificado y 
espiritualizado por la que Sardinha llamaba “humanísima política 
de los matrimonios reales”, iba a dar muy pronto, en la propia ge- 
neración de los “Altos Infantes”, amoroso asilo a una princesa de 
la Casa de Aragón, quien de la mano de D. Duarte subiría al trono 
de Alfonso Enríquez, en 1428. Esta doña Leonor de Trastamara y 
Alburquerque, que traía en sus venas sangre de los dos “Justicie- 
ros”, el de Castilla y el de Portugal, tuvo plurales intervenciones en 
la política lusitana, alguna de ellas como la que desembocó en el 
drama de Alfarrobeira, de lamentable recordación. Murió esta in- 
fanta en Toledo, en 1445, ya viuda seis años antes del dulce e inteli- 
gente autor de Leal Coselheiro y otras obras, dejando el camino libre 
a Alfonso V, el Africano, el de las empresas guerreras y el apasio- 
nante romance de amor y de política con la heredera de Castilla: la 
Beltraneja, en España, y Excelente Señora, allende la frontera. 


Nos acercamos ya al esplendor ultramarino portugués, que con 
D. Juan Il, el Príncipe Perfecto, de Lope de Vega, se adentra en el 
Congo, envía embajadas al Preste Juan, se interesa por las tierras, 


1 Del autor: El Maestre de Aviz: Cómo se funda una dinastía. 
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todavía inéditas, de Occidente, y “manda” —como con elegante des- 
envoltura escribe el profesor Pimenta, desgraciadamente ya desapa-- 
recido— “descubrir el Cabo de Buena Esperanza”... Todo para lle-- 
gar hasta el Tratado de Tordesillas, en que se queda para siempre 
impresa en el mundo de Occidente toda la trascendencia de la obra 
peninsular y la huella —el impacto se diría ahora— que, para bien: 
y para mal, habría de hablar siempre a los humanos de nuestra gran- 
deza y de nuestras miserias. 


Estamos llegando a un período de nuestra historia —de la de 
portugueses y españoles— en que los Trastamara y los Aviz dicta- 
ban al mundo sus generosos rumbos. Y, ¿cómo no hacer un alto 
y meditar —aun en el curso de carrera tan precipitada como la que 
emprendemos en este artículo de revista— sobre lo que pasaba y 
hubiese podido suceder de no haber fallado el iniciado enlace del 
monarca lusitano con la hija de nuestro Enrique IV? ¿Cómo no re- 
eordar al perenne Ganivet, cuando llamaba a la política de la recién 
alumbrada España, la política de la “rosa de los vientos” ?... Alborea- 
ba la Edad moderna, y en el campamento de Santa Fe, en el lugar 
donde se vencía al moro y se admitían los planes de Colón y se plas- 
maba un ejército que habría de llevar nuestros tercios a Italia y a 
Flandes, vendría a debilitarse, al mismo tiempo, la política medite- 
rránea de Fernando, exclusiva de la Casa de Aragón, en beneficio de 
la política africana de Castilla, la del famoso testamento inolvidable, 
de Isabel. Fue una invencible fuerza centrífuga la que derramó nues-- 
tras energías hacia los cuatro puntos cardinales. Y esto se hubiera 
evitado con la unión de España y Portugal —de las Españas—, que: 
ya estuvo en parte hecha cuando, en 1475, en Plasencia, encontrán- 
dose los flamantes esposos doña Juana y don Alfonso V, tomaron 
el arriscado título de reyes de Castilla, de León, de Portugal y de 
los Algarbes. Les salió al paso el instinto bravo de Isabel, contra la: 
que nada pudieron los nobles y los eclesiásticos; su instinto unita- 
rio, de leona que defiende al más pequeño de sus cachorros, la más 
leve parcela del patrimonio nacional entrevisto o, mejor dicho, ya 
consagrado, siquiera fuese por los lazos de un matrimonio que luego: 
habría de discutirse canónicamente ante Roma. 

Ya se había dirimido en Aljubarrota la vieja querella de la ex-- 
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pansión castellana en Portugal; quedaba ahora la fase contraria: 
la de vencer en Castilla el expansiokismo portugués. Y esto las his- 
torias dicen que tuvo lugar en Toro, el 1 de marzo de 1476. Esta te- 
sis de las dos batallas, liberadora de las respectivas angustias na- 
cionales con respecto a la vecindad, es cara a Antonio Sardinha, y de 
él, seguramente, también la reciben historiadores que, como Juan 
Ameal, al comentar el caso y escribir que se derrumba la causa de 
la “Excelente Señora”, a los gritos de júbilo con que en Toledo se 
celebra la victoria de las armas castellanas, y oponerla —justamen- 
te— a Aljubarrota, nos dice con nobleza: “Lo que triunfa, en última 
instancia, es la tenacidad, la intransigencia nacionalista de doña Isa- 
bel, la misma del maestre de Aviz y del condestable Nun'Alvares.” 
Y termina, quitándose un gran peso de encima: “Lo que triunfa es 
la propia naturaleza de las cosas, opuesta a la unificación de la Pen- 
ínsula.” 


Y ya que hablamos de nacionalismos, palabra que hoy, más que 
nunca, hay que manejar con la mayor timidez posible, cómo no ha- 
«cer resaltar que los nuestros, o sea, el nacionalismo peninsular, ya que 
en todas estas querellas de límites o de amor y de celos, sobrenada 
el regusto de un nacionalismo peninsular, de una unidad superior 
que, andando el siglo, y más allá, en el quinientos, habría de supe- 
rarse todavía con el supernacionalismo, consecuencia de nuestra ex- 
ploración de lo absoluto por las tierras planas y las montañas de 
Hispanoamérica. Antonio Sardinha, a quien siempre y para siempre 
habrá que citar, nos esclarece este sentimiento de amor a lo nuestro, 
morboso a veces, pero que en el caso de nuestra Península se digni- 
fica y depura en las llamas del tradicionalismo; raíz vital contrasta- 
da por la “experiencia de la Humanidad”. Y remata el pensamiento 
añadiendo: “Si en relación con cada patria el tradicionalismo supone: 
un nacionalismo, en relación al gran conjunto humano, supone un 
universalismo.” Este y no otro es el nacionalismo isabelino y el de 
la Casa de Aviz, por el que Castilla luchó en Toro contra Portugal, y 
en el que, aun, saliendo derrotado Alfonso V, resultó vencedor su 
hijo Juan Il, joven de veinte años, voluntad férrea, deseo de servir 
inextinguible. Y resultó vencedor, según las reglas castrenses de aquel 
“entonces, pues durmió sobre el campo de batalla, encendiendo ho- 
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gueras y sin ser hostilizado por las huestes de Fernando que, seguro 
ya de la victoria, no pretendió disputar en contienda nocturna lo 
que en resumidas cuentas ya consideraba ganado... ¿Pero se dio ver- 
daderamente la célebre batalla? ¿No será ésta de Toro como la de 
Villalar, como tantas batallas históricas, que es muy posible que no 
se dieran jamás? ¿No será otra batalla de Valmy, en la que ambos 
contendientes se retiraron por razones políticas, dejando a la fama 
el relato de cuanto pudo pasar y no pasó? Es igual. Castilla, Espa- 
ña ya, y Portugal, ya indiscutible para el futuro, allí decidieron ante 
el mundo que eran dos entidades nacionales hermanas, sí, pero per- 
fectamente distintas políticamente. 


Muy pronto, sin embargo, se renovarían intentos de absorción, 
pero por el camino del amor y sin que esa posibilidad todavía abier- 
ta a aquellas alturas de una fusión o, mejor dicho, de una monarquía 
dualista, que no a otra cosa pudieron llevarnos el enlace del príncipe 
don Alfonso con la infanta Isabel de Castilla, a los que la muerte 
puso un urgente crespón, y las insistentes experiencias matrimonia- 
les de Manuel, el Venturoso. Este D. Juan II que, en sus luchas con 
la revuelta nobleza supo imponer toda su autoridad y cortar la ca- 
beza (fue algo más que una simple metáfora) a la hidra revolucio- 
naria que se había adueñado de sus propios alcázares (ya había en- 
tonces cortesanos galdosianos que se tiznaban con el hollín de la de- 
magogia), habría de ser apodado por nuestra Reina Católica, sim- 
plemente, “el Hombre”, y aunque Calderón de la Barca ensalzaría a 
tipos humanos de excepción, como el Infante Santo, D. Fernando, 
martirizado y muerto en el cautiverio musulmán, y en su drama El 
Príncipe Constante nos hablaría de los soldados que “aun muertos 
eran portugueses”, Lope de Vega elige el máximo modelo, este Juan 
_de Aviz, guerrero y justiciero terrible, que hace exclamar a doña 
Clara: 


“En la batalla de Toro 
fue divino su valor... 
En fin salió vencedor.” 
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y no retrocede ante el elogio repetido, haciendo monologar al mo- 
narca: Ñ 


“... agradecido al cielo, 

miro mi reino dilatarse tanto, 

que causa el nombre portugués espanto 

del clima que arde hasta el que baña el hielo.” 


No nos dolieron prendas a los españoles para proclamar virtudes 
lusitanas y reconocerlas paladinamente aun en los mismos enemigos 
del campo de batalla, lo que, en resumidas cuentas, no era elogiar 
al extranjero, sino a quien compartía con la España naciente y, más 
aún, a quien fue precursor en las hazañas de Africa, con casi un siglo 
de ventaja sobre nuestra fecha de la toma de Granada, los ideales mis- 
mos, el esfuerzo contra el común enemigo, el riesgo y la aventura 
de la empresa ecuménica de los descubrimientos y la evangelización 
de un mundo nuevo... Extremos de un idéntico pensamiento filosófi- 
co que nos impelía en demanda de lo absoluto, a la dinámica esfor- 
zada en vencer ese concepto actual de lo revolucionario, lo individual, 
que ya alentaba en el esplendor del mundo medieval; que, sobre los 
cimientos de la Iglesia y de la Realeza, constituía ya un enemigo en 
potencia y que estallaría, fatalmente, al finalizar el ciclo de Reforma, 
Renacimiento y Revolución. De aquí “la antinomia irreductible de 
portugueses y castellanos —hispanos, en fin— con cuanto se tradu- 
cía en una fácil acomodación a los límites cuotidianos de la existen- 
cia, a sus aspectos utilitarios y materiales”, afirmaría Sardinha, 
abriendo, por cuanto a España atañe, la. disputa futura en que ha- 
brían de ilustrarse Maeztu, Sáinz Rodríguez y López Ibor, entre otros 
pensadores. 

Llegamos al ápice del tremendo trance de la unidad, con D. Ma- 
nuel 1, el que casa con dos hijas de los Reyes Católicos, Isabel y Ma- 
ría, y con una hermana de Carlos V, Leonor, bodas celebradas las 
tres al filo del nacimiento del siglo y cuya mayor realización peninsu- 
lar, es la del príncipe Miguel de la Paz, nacido en Zaragoza el 24 de 
agosto de 1498. Su padre, el Venturoso, había llegado días antes con 
brillantísimo séquito, desde Lisboa, donde había celebrado Cortes, en 
que se decidió el viaje. La ruta fue por Elvas y Badajoz a Toledo, 


A 
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en cuya imperial ciudad le aguardaban los Reyes Católicos. El rey 
y los señores portugueses vestían también riguroso luto por la muer- 
te del príncipe D. Juan de Castilla. Los soberanos reunidos, y des- 
pués de celebrar Cortes allí mismo, siguieron todos en compañía, de- 
teniéndose tres días en Guadalajara por enfermedad del duque del 
Infantado. En Zaragoza fue jurado D. Miguel seguidamente here- 
dero de Castilla, León y Aragón, y seis meses después, de Portugal 
y los Algarbes. Murió la madre en el parto y la esperanza de la Pen- 
ínsula sucumbía asimismo en Granada el 20 de junio del año 1500. 
Don Manuel no se sometió al destino y renovó la matrimonial 
experiencia con la infanta doña María, su cuñada, y de esta unión 
ya sale unas generaciones de príncipes que habrían de desempeñar 
señaladísimo papel en la historia peninsular. En primer lugar, don 
Juan II, que casó con doña Catalina, hija de Juana la Loca; Isabel, 
la Emperatriz pintada por Tiziano, y por cuya muerte, en plena juven- 
tud, abandonaría el mundo el duque de Gandía; y don Enrique, que 
después de la rota de Alcazarquibir, sería el último monarca de la 
Casa de Aviz. Y aquí viene a cuento hablar de la “bárbara consangui- 
nidad” que señala Marañón en su Antonio Pérez, y cuyo calificativo 
no podríamos discutirle en su doble personalidad consagrada de his- 
toriador y médico, pero que debemos utilizar para poner en eviden- 
cia la voluntad portuguesa más que española, o tanto como española, 
de la reunión por amor. | 
Vamos llegando al fin. Los personajes del drama surgen, crecen, 
se enlazan, procrean. La sangre va de unas venas a las otras, mez- 
clándose inverosímilmente. Es una fuerte maraña de hiedra, que se 
va enroscando al tronco secular —a ambos troncos— y los va con- 
virtiendo en un inmenso ejemplar único en el bosque de la Historia. 
¿Dónde comienzan los Aviz y terminan los Trastamara? ¿Dónde los 
Habsburgo, que llegaron de lejanas tierras? ¿Qué preparan desde el 
fondo rotundo de sus bastardías, desde la niebla de sus orígenes, los 
príncipes de madre pueblerinas, destinados para aspirar a los tronos 
o para elevarse a los altos y dorados sitiales de la Iglesia? ¿Por qué 
Felipe va en busca de la sobrina de su madre y el Venturoso, para 
sus terceras nupcias, elige a la hermana de su nuera, y el príncipe 
«dlon Juan muere de amor en los brazos de la hija de Carlos V, herma- 
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na de su cuñado, y él mismo, hijo de la hermana del padre de Felipe? 
Nadie sonría de tan revesadas gentalogías, respaldo de la más es- 
peranzada aventura, encubridoras del secreto a voces de una intui- 
ción histórica, de una altísima empresa perseguida con tenacidad, 
pero destinada a fracasar en los arenales de Alcazarquibir y en el 
lecho cardenalicio y frío en que la estirpe se extinguió, abriendo el 
paso a la más inquietante coyuntura peninsular... 

Han pasado los años. Don Manuel ha muerto en 1521. Ha visto 
muchas cosas; otras ha hecho inolvidables para la posteridad. Desde 
un palacio ribereño del Tajo presenció la salida de Vasco de Gama 
para la India. Ha cerrado los ojos de dos hijas de Castilla. Ha escu- 
chado las campanas gozosas de Toledo y las funerales de Zaragoza. 
Y no ha logrado vencer el encanto que pesa sobre estas tierras nues- 
tras, peninsulares, que Dios no quiere ver reunidas. Pero D. Manuel 
pasa y pasa Juan III, y ya, en ese momento, hay todo un despliegue 
de novias en Europa, solteras o viudas, algunas muy niñas, otras 
ya flores bien logradas del gran jardín principesco, que van a dar 
trabajo a las cancillerías durante muchos años: María Stuart y Gui- 
se, Isabel y Margarita de Valois y Médicis, Juana de Habsburgo y 
Aviz, y las infantas austriacas Ana e Isabel (Habsburgo y Habsbur- 

go), Margarita de Orleans, Juana de Albret. Las negociaciones de 
. matrimonio, de aquellos matrimonios elogiados por Maurras como 
auténticos vehículos de una paz en que podían florecer todos los más 
bellos y esenciales atributos de la vida civilizada, constituían una 
auténtica trama, a través de la cual, era frecuentemente muy difícil 
desenvolverse y caminar. El ejército contrario, el de los pretendien- 
tes europeos, también denso y aguerrido; a las veces, unos niños: 
D. Sebastián, de tres años; el príncipe de Asturias, de trece; y, en la. 
más verde infancia, también, Carlos, el Delfín; Enrique de Borbón, 
futuro rey de Navarra y de Francia; los archiduques Rodolfo y Er- 
nesto. En la flor de la edad y del prestigio internacional, el duque de 
Saboya, y, sobre todos, nuestro señor D. Felipe, ya en su segunda 
viudez, foco de todas las miradas del Continente y, no hay que de- 
cirlo, objeto de cuantas maniobras políticas, diplomáticas, materna- 
les y amorosas imaginar se pueda. Jefas de los estados mayores, 
dos mujeres de la mejor calidad: las dos Catalinas, viudas de En-. 
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rique 11 y de Juan IM. Y el Papado, sóbre todo o gran parte de 
este panorama castrense, ya que en Inglaterra, además del catoli- 
cismo, existía, como en Francia y Alemania, el factor operante de 
otras confesiones religiosas. Pero llevando la suprema dirección de 
todo este enorme concierto —desconcierto tantas veces—, Felipe II, 
cuya autoridad familiar se extendía a Praga y a Lisboa, cuya fuerza 
militar no tenía rival en Europa. Felipe, que por añadidura poseía 
ya la experiencia adquirida de sus dos matrimonios, que pronto ha- 
bría de aumentarse con escarceos, fintas, ataques, retiradas y estoca- 
das a fondo, con toda una esgrima disciplinada y prudente, pese a 
la decisión del esgrimidor, que no perdía de vista a las densas for- 
maciones de enemigos, ni dejaba de sonreír a las tiernas princesas 
de Valois, a las frágiles sobrinas de Bohemia, que caían en sus redes. 
Todo le era fácil al dueño del mundo. 

Desde los días del Salado veníamos respirando en España —Een las. 
Españas— una atmósfera de alianza, de la que habla Oliveira Mar- 
tins, diciendo que únicamente el sentido señorial del principado ma- 
nifestaba y acentuaba, a veces, la separación patrimonial de ambas 
Coronas, pero que, en las altas clases no se percibía de modo cierto 
y evidente la diferenciación nacional. Reflexión que nuestro padre 
Mariana —y se refería ya a la vejez del siglo— adelantaba atribuyen- 
do al parentesco y a la afinidad de nuestros reyes el ambiente de paz 
y de tranquilidad que se respiraba en nuestros respectivos territorios. 
Por su parte, Antonio Sardinha no dejó de reflexionar sobre el tema 
y escribió, en la prosa poética con que aderezaba sus certeras visiones 
históricas, que: “de la sangre de Aviz, inyectada al árbol débil de 
los Trastamara, salió la gran Isabel, símbolo de la España Mayor, 
y de las entrañas de doña Juana de Austria, el rey en quien se per- 
sonificaron para la vida y para la muerte, para la gloria y para la 
adversidad, los anhelos más ardientes del alma lusitana”. Comple- 
mentando estas bellas palabras, que no hicieron sino confirmar las 
de Oliveira Martins, con la categórica afirmación de que a la política 
de los matrimonios reales peninsulares se debió la unidad hispánica, 
y por ella, esta unidad hispánica se hizo posible. Tampoco al inolvi- 
dable solitario de Elvas le dolían prendas para manifestar su amor 
a España, a las Españas, repetimos, que solamente un patriotismo - 
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intachable como el suyo, un patriotismo fecundo y aleccionador, po- 
«día permitirse la libertad de expresión y las manifestaciones de ho- 


nestidad y de lealtad, que él prodigaba para enseñanza de propios y 
«extraños. 


No fue el de Sardinha un ejemplo seguido con unanimidad, ni 
"mucho menos. Y en torno, justamente, del período de diez años que se 
avecina y emplea en la más activa de las políticas matrimoniales, se 
ha apoyado el sentimiento hostil de muchos portugueses que cre- 
yeron ver en la cambiante actitud de Felipe II una especie de descon- 
. sideración hacia su ídolo nacional, equivocando lo que no fueron sino 
necesidades tácticas, de una gran estrategia nunca desmentida y juz- 
gándolo como una falta de amor hacia su país y hacia la real fami- 
lia que, sin duda alguna, amaba Felipe entrañablemente. Esto, com- 
plicado, además, con la insensata —aunque nobilísima y heroica— 
política de D. Sebastián, que culminó en el desastre africano, después 
de haber dejado sus huellas entre los muros de Guadalupe, y para 
«colmo de desdichas, en la sucesión al vacante Trono que, jurídica- 
mente, no pareció entonces discutible a nadie, ni a los propios Bra- 
:ganza, ha entenebrecido a ratos e inquietado casi siempre una re- 
lación de fraternidad, que si no dejaba de mostrarse siempre en las 
' ocasiones solemnes con su verdadera faz abierta y generosa, se sote- 
rraba otras no dejándonos a ambos pueblos disfrutar gozosamente 
de un amor limpio de toda mezquindad y, no lo creemos necesario 
decir, incapaz de cualquier propósito de ambición traicionera. Pero 
sigamos nuestra interrumpida ruta, comenzando por recordar —aun- 
que de todos sea bien sabido— un estado general de Europa que jus- 
tifica la tensión diplomática y, sobre todo, a nuestro modesto juicio, 
cualquier aparente, aunque no real, ligereza, error, falta de: cortesía 
o sobra de confianza. De las tres cosas se ha culpado a Felipe Il en 
Portugal por pasión política o sencillamente por una documentación 
demasiado urgente o una apreciación en exceso ligera, o una fácil 
concesión a lo que por acentuarse como rumor banderizo en ocasiones, 
se juzgó verdad irrebatible. Y así llegó a nuestros días, aunque con 
atenuaciones de final de temporal o de simple perturbación atmos- 
férica: esas olas que ya parecen como pesarosas de haber batido 
con furia a la playa y que no son sino un deseo de caricias para una 
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arena que las recibe ya como tales y semeja querer retenerlas bajo 
el palio de un cielo sin nubes y la bendición del sol. ¿Habrán pasado 
ya para siempre, en este mundo actual, de grandes concentraciones 
militares y económicas y de esperanzadas especulaciones astrales?... 

Al morir en 1552 el príncipe real D. Juan, a los dieciséis años, 
quedó en estado su viuda doña Juana, y la nación portuguesa, en la 
angustiosa espera de quien ya empezó a llamar el “Deseado”, pues 
en él se cifraban las esperanzas de una dinastía que había trabajado 
fecundamente por la felicidad y la grandeza de Portugal, por la sal- 
vación de todo nuestro Continente y por la Cristiandad amenazada 
del poderío musulmán. La emoción del momento ascendía desde el- 
pueblo, heroico y sufrido conglomerado, unido sustancialmente a la. 


Corona. Seis años antes, en julio de 1946, el embajador de la Señoría 


Veneciana, Navagero, notificaba así la situación peninsular: “Tiene, y 
además, en España el Emperador (Carlos V) casi todo este reino, y 
digo casi, por respeto al pequeño trozo de Portugal, el cual, por los 
numerosos y estrechos parentescos que les unen y por ser tan débil 
el Infante y tan poco apto a dejar descendencia, le podrá caer en sus 
manos, de lo que los portugueses quedarían descontentísimos, dada 
la natural y vieja enemistad que sienten hacia la Casa de Castilla.” 
Y Albert, en su publicación de las Relaciones, hace este comentario: 
“El infante de Portugal era, en efecto, débil, y murió antes que su. 
padre, en 1554; pero dejó un niño, el infeliz D. Sebastián, último de 
su estirpe, que retardó todavía algunos años la unión de ambos rei- 
nos”. 

No fueron muchos, pero bien llenos de historia. La política ma- 
trimonial no iba a dejarle descansar ni en la cuna. En torno a él y 
al príncipe D. Carlos, que le llevaba nueve años, se empiezan a tejer 
toda suerte de combinaciones para el porvenir, y algunas tan tem- 
pranas, tan madrugadoras, como la esbozada en la Corte de Francia ' 
al anunciarse el embarazo de la Médicis —Delfina a la sazón—, a 
quien, vaticinándola una hembra, ya se dispone de ella para D. Car- 
los, que había cumplido... ¡nueve meses! En 1558 se encuentran en: 
Cambray el cardenal de Lorena (un Guise) y el obispo de Arras, 
Granvela, y en la conversación que celebraron para afianzar la con- 
cordia venidera, se trató de la doble boda de Isabel de Valois con 
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D. Carlos, ya príncipe de Asturias, y de su tía Margarita con Manuel 
Filiberto de Saboya, el vencedor de San Quintín. Después de nuestra 
victoria de Gravelinas, cuando Guise se da cuenta que todo está ma- 
duro para la paz, los plenipotenciarios se reúnen, tres meses después, 
en octubre, en la Abadía de Cercamps, y una de las primeras cosas. 
sometidas a discusión es esta doble boda, a la que da su conformidad 
Felipe, que se encuentra en Auxy-le-Chateau. Pero en noviembre 
muere María Tudor, en el castillo de Windsor, y deja, por sugestión 
del rey su esposo, como heredera del trono de Inglaterra, a su her- 
mana adulterina Isabel, con quien, haciendo prevalecer nuevamente 
el interés de la religión y el de España, pretende casar Felipe. Es que- 
rer volver a la gran política del emperador en pro de la unidad reli-- 
giosa y política del Continente; pero la mentalidad herética de Isa- 
bel que, una vez proclamada, funda la iglesia anglicana, hace fra- 
casar el intento. La conferencia de la paz se traslada a Cateau-Cam-- 
bresis en enero de 1559, y en una de las primeras sesiones, Mont- 
morency propone a Gomes da Silva y a Granvela que sería mejor ca- 
sar al rey viudo, Felipe, con Isabel y sustituirla ante D. Carlos, con 
Margarita, su hermana, que todavía no ha cumplido siete años. Los 
trece que Isabel tenía entonces no parecieron en la Corte francesa 
dificultad insuperable para conjurarlos amorosamente con los treinta 
y dos del rey de España, a quien, por otra parte, todo el mundo 
concedía —sin quedar a la zaga los embajadores venecianos— vi- 
rilidad, gracia, buenas maneras y elegancia en el vestir... El caso es 
que todavía no habían pasado tres meses de la conclusión de la paz 
—paz en que Francia renunciaba a Italia, salvo Turín, y que se fir- 
maba bajo el signo de la inquietud por los avances de la Media Luna, 
igualmente peligrosos para Felipe por mar que para el emperador 
por tierra—, cuando París veía entrar, acompañado de un par de 
centenares de caballeros soberbiamente ataviados, al vencedor de San 
Quintín, el duque de Saboya, a quien la proberbial cortesía francesa 
acertó a no regatear una acogida cordialísima, y que al día siguiente 
acudió con tan brillante escolta a Nótre Dame para asistir á los re- 
Bios esponsales en que a Felipe representaba el gran duque de Alba, 
todavía vestido de negro por el luto de la Tudor. 

Todo había variado en Europa, en el gran hogar europeo y en los. 
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hogares nacionales o dinásticos que la integraban, con el matrimonio 
del Rey de España, e iría a variar más, todavía, por la muerte en 
torneo del Rey de Francia, seguida a los pocos meses de la de su' 
hijo y sucesor, Francisco II, que dejaba una viuda bellísima, María 
Stuart y Guise, hija del rey de Escocia, en todo el esplendor de sus 
diecisiete años y de un gran porvenir político. Pero ya Portugal ha- 
bía jugado su carta y el embajador en París del regente y cardenal 
don Enrique, tío de Sebastián, a fines del 59, y por orden —segura- 
mente exclusiva de dicho regente— se entrevistó con el cardenal de 
Lorena, ministro de Francisco II, brindándole la posibilidad de una 
boda entre su soberano, niño, y su infantil princesa, Margarita, la 
Margot de la futura crónica galante. Mas Catalina de Médicis, que 
pretendía emparentar por partida doble con los Austrias de España, 
prefirió esperar sobre las armas de su cooregencia con el represen- 
tante de la rama de Navarra, duque de Véndome (padre del todavía 
niño de seis años, Enrique, el futuro rey de Francia), y respaldada 
con su riguroso luto, mientras iba transcurriendo la minoridad de 
Carlos IX. La reina madre deseaba ver en España a las dos hermanas, 
reunidas bajo el techo del Palacio Real, y Lorena, ante la insistencia 
del embajador Dantas —Queiroz Velloso califica la gestión de “sim- 
ple consulta”—, se limitó a esta repuesta dilatoria e indudablemente 
por si la segunda boda española no tenía éxito. 

Entran ahora en el amable juego amoroso y diplomático las ar- 
chiduquesas de Austria (infantas de España), también sobrinas de 
Felipe, quien tiene todos los naipes en la mano. Es, en efecto, her- 
mano de la que ya se llamaría siempre Princesa de Portugal, doña 
Juana, que ya ha regido España y de quien Antonio Moro nos iba 
a legar tan espléndido e imperecedero recuerdo, madre de don Se- 
bastián e instalada en la Corte española desde poco después de su 
viudez y alumbramiento; sobrino y yerno de la reina viuda y regente 
de Portugal, Catalina también. Hermano de María de Bohemia (el 
Imperio todavía no había sido reconocido por Roma) y futura em- 
peratriz. De don Sebastián es tío por partida doble y, como ya hemos 
señalado, jefe de familia en Lisboa y en Praga, no debiendo olvidarse 
que el emperador Fernando era, también, hermano de Carlos V, y de 
que Maximiliano UU, su cuñado, era asimismo su primo hermano. 
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La arribada de Véndome al poder, como colaborador de Catalina, 
señala el descenso repentino en la privanza de los Guise, y grandes, 
cambios religiosos al compás de los políticos en Francia, con peligro 
para España. Felipe debe apresurarse a apretar los lazos familiares 
con la Corte imperial y rectificar unas relaciones que habían enfria- 
do a ambas ramas de los Austrias, desde la Dieta de Ausburgo, y 
como consecuencia de las presiones de Carlos V sobre su hermano 
Fernando y sobre Maximiliano, para lograr de ellos el consentimiento 
a que Felipe fuese nombrado “Rey de Romanos”, al llegar Fernando 
al trono imperial. Felipe y Maximiliano, con intereses contrapuestos 
en la Dieta y de caracteres muy contrarios, no acaban de amarse, 
pues éste, además, aunque católico, lo era de un modo convencional 
y frío y se rodeaba de elementos luteranos. Pero cuando acudió a 
Bruselas con su esposa para despedirse del Emperador, hubo entre 
ambos una a modo de reconciliación, que unida al temor de Felipe 
de que el estado interno de Inglaterra y de Francia tuviese repercu- 
siones en los Países Bajos, le obligó a buscar amigos con urgencia en 
una Alemania en que su cuñado era muy estimado por pueblos y por 
príncipes... Y Felipe tomó la iniciativa escribiéndole una carta a fines 
de 1560, redactada con el mayor afecto, y en que entre cuestiones 
religiosas y de otros géneros, le proponía el matrimonio de su segunda 
hija, Isabel, con el rey don Sebastián. Esta carta habría de ser en- 
tregada al de Bohemia por el embajador español en Viena, conde de 
Luna, a quien autorizó para que, de palabra, ampliase el texto de la 
misma e incluso diese satisfacciones a Maximiliano acerca del pacto, 
viejo ya de diez años, sobre la sucesión del Imperio, rogándole en- 
viase a los archiduques Rodolfo y Ernesto —de ocho y siete años de 
edad— a Madrid y por este medio sustraerles a la atmósfera refor- 
mista que en Alemania podían respirar e impregnarlos de sentimien- 
tos españoles. También necesitaba Felipe el concurso de su cuñado 
y primo hermano para que contribuyese al éxito del Concilio de Tren-. 
to, que acababa de ser convocado. Maximiliano, según el despacho 
del embajador Luna, recibió con el mayor contento las pruebas de 
cariño de Felipe, y en cuanto a la cuestión de la boda de Isabel con 
Sebastián, contestó textualmente: “... que besaba las manos del rey 
por el cuidado que se tomaba con sus cosas y que ellas eran tan suyas 
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como todos, padres e hijos, lo eran también”. Claro está que se re- 
fería a su real familia de Bohemia, y queda bien patente la autoridad 
reconocida y acatada de Felipe como jefe de la misma. Aunque to- 
davía la dejó Maximiliano sentada con más fuerza —perdónesenos la 
digresión en gracia a la rotundez de la pincelada en el cuadro— cuan- 
do, años más tarde, y habiendo llegado la noticia del mal estado de 
salud de Isabel de la Paz, Maximiliano escribió al rey de España la- 
mentando los rumores, interesándose por la egregia enferma, y por 
si Dios así lo decidía, ofreciendo su hija al soberano en el posible 
trance amargo de la pérdida... 


Tenemos, pues, dos negociaciones matrimoniales en marcha: la 
de la “simple consulta” del cardenal don Enrique, acerca de la boda 
de su rey y sobrino don Sebastián con la princesa Margarita, y la 
que patrocina don Felipe del mismo don Sebastián con la archidu- 
quesa Isabel, en la que Maximiliano no parecía decidido, pero que, 
por el contrario, satisfacía a la reina María, porque le agradaba la 
idea de cambiar el parentesco del sobrino por el otro, más allegado, 
de hijo político y de robustecer lazos familiares y religiosos. Y ante 
el frío silencio de la Corte de Lisboa, María tomó el partido de inte- 
resar en el asunto al padre Borja, quien, a aquellas alturas del 1561, 
era ya vicario general de la Compañía de Jesús. El ex duque de 
Gandía fue una gran adquisición para tan delicado asunto, y más 
todavía la de Su Santidad el Papa Pío IV, disgustado por haber Ca- 
talina de Médicis concedido a los protestantes el derecho de celebrar 
en público su culto. Su Santidad propuso al embajador portugués, 
Lorenzo Pires de Távora, que regresase a Lisboa, una vez terminada 
su misión, para que, verbalmente y también por cartas que le entre- 
garía para la regente y para doña Juana, madre del rey, aconsejando 
la unión austríaca, se pudiera llegar a dar cima al asunto. También 
don Felipe, como era natural, había trasladado su proyecto a Lisboa 
por medio de su aposentador mayor, Villegas, y la reina madre y 
el cardenal acogieron bien la propuesta, aunque, a decir verdad, sin 
comprometerse seriamente. 

Sigue interesando, sobre todo, el Príncipe de Asturias en las Cor- 
tes francesa y alemana, pero Felipe 11, con el pretexto de la salud 
de su hijo, no abandona el proyecto de casarlo con María Stuart, en 
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el que le apoyan los Guise; y para más complicar las cosas, la Médi- 
cis propone al emperador Fernando el enlace de Carlos IX con Ana; 
y Fernando, acuciado desde Francia, pero prefiriendo siempre la boda 
española, pide a Felipe que le conteste categóricamente, aun sin fijar 
fechas, que es lo de menos, porque tiene que responder a Catalina, y 
diciéndole que, para el caso de que “dispusiese” (Felipe) de Ana, la 
Corte francesa aceptaría a Isabel y él estaría siempre dispuesto a 
dársela. Pero a Catalina de Médicis la ocurrió otra combinación me- 
jor para ligar a las Cortes de Francia y Austria, y era un segundo 
enlace a cargo de Margarita y el archidugue Rodolfo, primogénito 
de Bohemia. Y otro más maduraba Felipe, juntamente con el de la 
boda escocesa, para don Carlos, y era el casarle con su tía doña Juana, 
la Princesa de Portugal, ya aconsejado por Carlos V, saltando por 
cima de la gran diferencia de edades. Doña Juana era muy estimada 
por Felipe, porque ya estaba experimentada en las tareas de gobierno 
y porque dada la flaqueza de juicio de su hijo, sería indispensable a 
su lado una persona que intelectual y moralmente pudiera ayudarle, 
aconsejarle y hacerse obedecer en caso necesario. Nadie mejor que 
doña Juana. 

En febrero de 1563 se entrevistaron en Insbruck el emperador y 
el cardenal de Lorena, que asistía al Concilio de Trento, y éste pro- 
puso a Fernando que la reina de Escocia casase con el archiduque 
Carlos, uno de sus hijos, pero estas conversaciones divulgadas por 
la Médicis, llegaron hasta Inglaterra, produciendo desagrado, por lo 
que María Stuart desautorizó a su tío el de Lorena. María tenía plé- 
tora de pretendientes y gestionó, por medio de su primer secretario, 
lord Lethington, jefe de los protestantes, pero muy adicto a ella, la 
boda con Carlos IX. Sin embargo, el orden de sus preferencias se- 
guía siendo: el Príncipe de Asturias, el Rey de Francia y el archiduque 
Carlos. Y Felipe seguía fluctuando entre entregar su hijo a doña Jua- 
na O la sugestión hecha por Lethington al obispo de Aquila, emba- 
jador de Felipe en Londres, de que el único camino que su amo tenía 
para llegar a la Monarquía Universal seguía siendo el de la boda es- 
cocesa del Príncipe... 

La amplitud del campo de operaciones y los grandiosos intereses 
cuyo alcance se perseguía en todo este proceso, hacen ver bien clara- 
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“mente que Portugal estaba considerado como la última solución por 
parte de las naciones europeas, y que solamente una decisión del mo- 
narca español podría determinar cuanto con don Sebastián se rela- 
cionase. Y Felipe, aun amando mucho a su familia de Portugal, no 
vacilaba nunca ante las supremas necesidades de la religión, y tam- 
poco, como lo hizo en diversas ocasiones, en sacrificarse personalmen- 
te, ni en hacer la misma política o esgrima matrimonial, con su hijo 
y con su hermana. La aprobación que la viuda de Juan III, y la Prin- 
cesa de Portugal, dieron a la propuesta de la boda austríaca, que les 
llegó por medio de Venegas, posterior a la de la boda francesa, pro- 
movida por la “simple consulta” del cardenal, era de todos modos 
coherente. A la boda francesa (producto de ese partido en la Corte) 
venían a apoyarla en el ánimo de los más allegados familiares, el he- 
cho de que en España no había hembras y de que en Praga, aun ha- 
biéndolas, tenían un padre muy inclinado a las doctrinas protestan- 
tes. El conde de Sáo Mamede así lo explica, porque en “Lisboa rei- 
naba el mismo espíritu de fanática intolerancia que en Madrid”. La 
otra propuesta posterior, la de la archiduquesa Isabel, tenía el buen 
padrinazgo del rey don Felipe, y las recomendaciones del padre Bor- 
ja y de Su Santidad. 

En la Corte se habían formado dos partidos: el español y el fran- 
cés. Sáo Mamede, historiador de estas peripecias, vuelve a escribir 
que “el cardenal era un fanático poco inteligente, tímido y ambicioso 
a la vez y solamente hábil para intrigar en la sombra”. Juicio poco 
agradable para el último monarca de los Aviz, que, en el postrer 
amargo trance, se sacrificó por buscar una solución ya imposible, des- 
graciadamente. Doña Catalina, que sabía al cardenal muy íntima- 
mente ligado con la Compañía de Jesús, se le asoció en la regencia, 
pero ensombrecido desde el primer momento por la clara visión de la 
reina, herido en su vanidad y, seguramente, excitado bajo cuerda para 
poder llegar al dominio del rey niño y preparar el de su adolescencia 
y juventud, hizo sorda oposición a la soberana, por lo que ésta, en 
diciembre de 1562, cansada de una lucha que no parecía conducirla 
a lado alguno, se retiró, dejando solo a don Enrique para que dirigie- 
se los asuntos del país y la educación del rey, en plena libertad. ¿Qué 
«quería esto decir? ¿Era una maniobra de doña Catalina? ¿Era, sin 
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más, un autentico cansancio y una prueba de su falta de ambición 
política? ¿Una finta aconsejada por Won Felipe para mejor triunfar 
de la naciente oposición?... El rey de España amaba indiscutiblemen- 
te a la familia portuguesa: hermana, tía, sobrino; la más próxima. 
geográfica y sentimentalmente hablando. Y él, medio portugués, por 
hijo de portuguesa, por viudo de portuguesa, por hermano de una 
portuguesa de adopción, por discípulo de una portuguesa (doña Leo- 
nor de Mascarenhas), por tener consejeros portugueses (Gomes da 
Silva y Moura), por hablar portugués, estaba rebosante de lusofilia, 
y no de una “más que sospechosa lusofilia”, señor historiador portu- 
gués, sino de un amor auténtico, que nadie debería discutir... 


Pero don Sebastián, desde muy niño, y más andando los breves 
. años de su vida, anunciaba y demostró ser un mozo que iba a dar 
mucha guerra y que la dio. Bello como un arcángel, caballero sin ta- 
_cha y sin miedo, impetuoso, obstinado, audaz y con una visión pa- 
tética de los destinos de la patria que había nacido destinado a re- 
gir, vivió su breve vida devorado de impaciencia, como un potro sin 
domar, que se siente de pronto bajo las piernas de un jinete... Se llevó 
a la tumba el secreto máximo: el que le separaba de un disimulado, 
sin duda, pero resuelto, sin resultados, desamor, a lo que Portugal,. 
más emocionadamente de él solicitaba: el matrimonio. ¿Enfermo? 
¿Mal dirigido? ¿Víctima de lo que Marañón denominó la “bárbara 
consanguinidad”? Veamos lo que de él dice tan famoso médico como 
erudito y original historiador: “Fue su vida paralela, allá en lo pro- 
fundo de la fisiopatología —escribe don Gregorio— a la de su doble 
primo el príncipe don Carlos de España. Los dos tenían muchos pun- 
tos de contacto, que si ahora no se perciben en su trágica realidad, 
es porque sus conductas —que es lo que vemos de lejos— difirieron 
radicalmente. Don Sebastián llevó a cabo sus descabellados proyec- 
tos porque reinó y porque prácticamente huérfano (don Juan, su . 
padre, murió antes de que naciera, y su madre, doña Juana, hermana 
de Felipe II, se volvió para siempre a Castilla), le educaron regentes 
incapaces de conducirle con severidad, mientras que don Carlos tuvo 
a su lado a su progenitor, Felipe II, que vigilaba sus desvaríos y los 
contuvo, llegando cuando fue preciso a la prisión y muerte civil. Don 
Sebastián, junto a Felipe, hubiese muerto en una fortaleza. Y don 
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Carlos, libre, rectorado por las débiles manos de los tutores de su 
primo, doña Catalina y don Enrique, hubiese tramado y realizado 
otro Alcazarquibir en Flandes...” Por lo que respecta a doña Catali- 
na, mujer de estado, enérgica, de visión certera y entregada al amor 
de Portugal y al de su nieto, no podemos suscribir el juicio. Doña 
Catalina, que al pretender alejarse de Portugal, recibió de la nación 
entera el más fervoroso homenaje de emoción y de cariño, prueba 
inequívoca de su labor de más de medio siglo, como soberana de un 
país que profesaba al de su nacimiento una rivalidad evidente —jun- 
to a rasgos de amor conmovedores—, fue la mayor adversaria de la 
empresa de Africa de su real sobrino y demostró en los trances más 
graves de su larga vida una magnífica mezcla de energía y ternura, 
de varonil fortaleza y de femenina capacidad de sacrificio. Nos he- 
mos alejado un tanto del proceso matrimonial que con tantos mati- 
ces diferentes se teñía y que por tantas vicisitudes extraordinarias 
todavía tenía que pasar. Conferencia de Bayona, muerte en el mismo 
años del príncipe don Carlos y de la reina Isabel de España... Cambio 
total del panorama, situación nueva de los peones en el juego, nuevas 
necesidades imperiosas. Y así, prolongándose hasta el infinito, se va 
arrastrando la negociación, que siempre tiene un mismo fondo y obe- 
dece siempre en sus fracasos a una misma razón inconfesada: don 
Sebastián no quería casar. Y si en un último acto del drama, cuando 
ya parecía que el destino no estaba sino aguardando a que todo se 
agotase sin remedio, todavía don Sebastián, ansioso de gloria mi- 
litar y enfermo de caballerías, fue a Guadalupe a pedir su ayuda 
a don Felipe, y de paso, la mano de Isabel Clara Eugenia, lo hizo 
como escribe tan equilibrado historiador de su reinado como lo es 
Queiroz Velloso—, “por ser ésta la más eficaz manera de contar con 
el auxilio castellano para la jornada de Africa”. 


El dualismo peninsular durante el reinado de los Aviz, fue como 
escribió el genial intuitivo que era Oliveira Martins, un dualismo de 
cooperación. Perdido en los ensangrentados arenales africanos, nun- 
ca más se habría de recobrar. En 1640 lo que se restauró era un 
dualismo de oposición a España, pues la situación de Europa y el 
equilibrio continental hacía preciso el que Portugal, protegido por 
otras naciones, o tal vez por una sola, no viese a España como objeto 
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de colaboración en una labor ecuménica, como en los siglos de los 
descubrimientos y de la política rmatrimonial, sino como sujeto de 
oposición. Y cuando la tradición monárquica de la Península fue ata- 
cada por el revolucionario Bonaparte, ya se hizo imposible toda res- 
tauración de aquel espíritu que nos llevó a Africa y a América; que 
nos enfrentó en Aljubarrota y en Toro, con la única consecuencia 
de atarnos más sólidamente, y nos colocaba ante una triste y larga 
perspectiva histórica de ataques a lo que constituyó nuestra gloriosa 
empresa civilizadora, debilitándonos en 'esa guerra de emboscadas 
que es el iberismo, tipo político de revuelta banderiza, sin estimación 
alguna posible. 


Y éstas, que no otras son nuestras miserias. Un viento puro nos 
llegó de Elvas al trazar la pluma de Antonio Sardinha las páginas 
vibrantes de generosidad y de amor de La Alianza Peninsular, que fue- 
ron dedicadas: “A la memoria de aquellos soldados españoles que, re- 
gando con su sangre anónima las peñas de Marruecos, supieron dar 
vida en un siglo sin esperanza a toda la grandeza histórica de la 
Península.” Y años más tarde, cuando España se vio enfrentada con 
sus propios hijos, pero a quienes no podíamos reconocer —disfraza- 
dos como estaban por vestiduras extrañas y figurines extranjeros— 
más que por sus esporádicos actos de valor, Portugal nos ayudó fra- 
ternalmente. Era la consecuencia lógica de la Segunda República, 
que desembocó, como no podía por menos, en el holocausto de un 
millón de españoles, y la ayuda portuguesa, la manifestación del amor 
histórico que se había soterrado, pero que, como el Guadiana fron- 
terizo, salió a la superficie para animar con su sonrisa nuestra deso- 
lación. 

Era la desfilipización de España por las hordas. La invasión ver- 
tical de los bárbaros que llegaban en auxilio de la tesis del ilustre 
Fidelino de Figueiredo, cuya obra As duas Espanhas, escrita entre 
octubre y noviembre de 1931, tal vez hubiese hecho bien en llevar 
por subtítulo: Brindis a la República Española. Por lo demás, ¿se 
quiere mayor desfilipización que el asesinato de 14.000 religiosos? Y 
después de todo, ¿por qué ni qué quiere decir eso de desfilipización? 
¿Acaso a algún español se le ha ocurrido nunca pedir la desjuaniza- 
ción de Portugal porque el excelente y esforzado hijo de Alfonso el 
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Africano, que no necesitó del concurso de la Inquisición porque la 
Inquisición era él mismo, para desembarazarse de una colección de 
traidores de su familia? ¿Y por qué nos tiene que poner tan distin- 
guido pensador ante el dilema de renunciara nuestro amor a Portu- 
gal o a mantener los derechos de Felipe II a la Corona portuguesa, 
cosa que nadie, que yo sepa, se ocupa de mantener hoy en día? Nos- 
otros rechazamos eso de la “precaria legitimidad” de los reyes, y sa- 
bemos todas las catástrofes a que llevaron a los pueblos el poner en 
duda ese valor histórico y eterno como la institución familiar. Nos- 
otros somos partidarios de las libertades, en prural, y también de la 
fórmula maurrasiana de “César con fueros”, pero no podemos menos 
de sonreírnos al leer en las páginas de As duas Espanhas consejos 
como el de que concretamente “rasguemos las actas de las Cortes de 
Tarazona”. Y ante esta incongruente invitación nos vemos obligados 
a abrir de nuevo las páginas del Antonio Pérez, de Marañón, y a co- 
piar: “... la verdad es que si la guerra de las Comunidades fue, en 
contra de lo que se dice, una sublevación reaccionaria, el movimiento 
fuerista de Aragón, aunque en su fondo latiera un noble sentimiento 
de libertad regional, era, en realidad, también el último esfuerzo del 
feudalismo para mantener sus privilegios. El rey tenía, en absoluto, 
razón al querer renovar y modernizar aquellos medievales derechos, 
justificadísimos cuando fueron instituídos, pero que el tiempo había 
ido convirtiendo en instrumento tosco, más que de bienestar del pue- 
blo, de subterfugio de unos cuantos para eludir la ley, como se vio 
en el asunto de Antonio Pérez; obligando a la justicia, a su vez, a 
violentar, para imponerse, sus propias leyes. No se atrevió a hacer 
Felipe II, porque era esclavo de las directrices políticas recibidas de 
su padre, lo que más de un siglo después hizo el primer Borbón es- 
pañol, Felipe V, que suprimió radicalmente los privilegios de Aragón. 
El Austria sólo los modificó; y los modificó con lealtad, por el pro- 
cedimiento legal y democrático de las Cortes, adoptando el proyecto 
de reforma que elaboró el jurisperito Micer Martín Bautista de La- 
nuza, que luego fue virrey de Aragón. Acusaron a este Lanuza, los 
fueristas de entonces y de después, de servilismo monárquico; pero 
en realidad era un gran aragonés, templado, liberado del equívoco, 
tan común en los regionalistas, de creer que el progreso que afecta 
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a toda la obra humana no tiene que tocar a las leyes tradicionales 
de los pueblos. En este sentido, todo regionalista es fundamentalmen- 
te reaccionario; y aunque en otros aspectos no lo parezca, la política 
centralista es siempre, teóricamente, avanzada. Así sucedió también 
en tiempo de Felipe 11.” La cita ha sido larga, pero ampliamente 
“elucidativa”, con palabra portuguesa, que tal vez fuese necesario 
incorporar a nuestro léxico. 

Felipe Il —y seguimos hablando del gran rey, porque constituye 
la dificultad mayor, el obstáculo por excelencia y tal vez ya el único 
que se interpone, a guisa de infranqueable frontera espiritual entre 
Portugal y España—, es para López Ibor una “especie de arquetipo 
nacional, que trató de dar a la historia de España rumbos claros y 
decididos”, y para Ganivet, “un hombre admirable, por lo honrado”. 

Fidelino de Figueiredo está decidido a no perdonarnos nada a los 
españoles... filipizantes. La filipización de España, en sus caracte- 
rísticas dominantes, escribe, venía de lejos: unidad política y unidad 
religiosa, en mutua influencia reforzadora. ¿Y no habría, en este caso, 
de seguir y de conformarnos con esta afirmación, que en nada nos 
parece descabellada, que afirmar la españolización de Felipe? Y en 
toda circunstancia, ¿por qué ciertos portugueses —ni los mejores ni 
los más— se autosugestionan y adormecen hablándonos del “peligro 
español”, cuando es evidente de toda evidencia que ha habido tam- 
bién para España un “peligro portugués”? ¿No será esto constitutivo 
de un complejo de inferioridad, incomprensible en quien descubrió 
mundos y salvó a la Europa de la invasión y de la musulmanización 
consiguiente? ¿Es que si la amistad, la concordia, la lealtad y el amor, 
en fin, con todas sus consecuencias, de España hacia Portugal, con- 
viene a España, la inversa, no conviene asimismo a Portugal? ¿Por 
qué no aceptar la igualdad y la felicidad de un sentimiento que, so- 
lamente, en el caso de ser doble y recíproco, nos puede traer la se- 
guridad ante un mundo en plena ebullición y lleno de peligros? Por 
eso la fórmula feliz es la de Antonio Sardinha, la de la alianza pen- 
insular, que sin necesidad de llegar de momento al tradicional signi- 
ficado político de la palabra “alianza”, debe empezar y conformarse, 


tal vez, por algún tiempo, con un juramento tácito de lealtad absolu- 
ta y de respeto in sólidum. | 


A 
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Esta es la grandeza y estas son las miserias de nuestro dualismo. 
Podríamos alcanzar de nuevo la primera y sacudirnos las segundas, 
cor: un esfuerzo que nos vendría en el acto recompensado —a los dos 
pueblos, a las dos naciones—, en primer lugar por una tranquilidad 
de conciencia; después, con un resurgimiento de nuestra autoridad 
espiritual en el mundo en general y en nuestro mundo hispano- 
americano, en particular. Lo de más nos sería dado por añadidura. Y 
esa cultura española de la contrarreforma —con las aportaciones por- 
tuguesas de tanta calidad que no han de discutirse jamás—, volverá 
a correr las siete partidas del mundo, imponiéndose sin que nadie 
logre impedirlo. Esa cultura de tiempo de los Austrias españoles, ese 
“humanismo español” (queremos leer peninsular), que en creencia 
de Calvo Serer “ha de ser utilizado por el hombre contemporáneo, 
como el humanismo greco-latino lo fue por los hombres del Renaci- 
miento, cuando pretendieron erigir frente al Medioevo una nueva 
cultura”. 

Pero, el caso llegado, tenemos la esperanza, casi la certeza, de 
que sin el resultado pernicioso y anárquico que entonces se logró. 
El mundo restaurado por el regreso del Occidente a esa cultura nues- 
tra —repitámoslo—, a ese hymanismo peninsular de Austrias y Aviz, 
a ese humanismo de la Contrarreforma, dará largos plazos de paz, al 
hombre, reconciliado con Dios. 


V 


SOBRE EL ESTILO DE LARRA 0 


IS 


Por JOSÉ LUIS VARELA 


OR razones de varia índole —afectivas, sensoriales, lógicas, in- 
cluso ilógicas—, ciertas expresiones, afirmaciones o simple- 
mente palabras percuten extrañamente en nosotros en el mo- ' 
mento de su lectura y prolongan su resonancia de tal modo 

que inutilizan la lectura siguiente, obligándonos a su interrupción. 


, Esa frase o palabra nos ha captado, detenido, hecho en cierta forma 


suyos; con lo que podremos seguir sin haber intentado su asimila- 
ción —con los sentidos, con el pensamiento, con el sentimiento—, in- 
corporándolas así a la circulación de nuestra conciencia en funciones. 

Pero ocurre que esa frase o palabra capta nuestra atención por- 
que, habiéndola encontrado antes, habíamos deslizado la vista o aten- 
ción sobre sus lomos sin fijarla, y sólo ahora se nos hace patente y 
verdaderamente presente. Y ocurre que esa frase o palabra es, por ra- 
zón de su rareza o simplemente de su reiteración, significativa de la 
obra o del autor; es, en fin, como una llave perdida en un granero de 
palabras con la que penetrar en el secreto cuarto en penumbra de la 
intimidad creadora. Baudelaire hablaba como un vidente —vidente 
nada menos que de lo obvio— cuando escribía esta frase, que hoy po- 
dría servir de lema a toda Estilística: “Para penetrar en el alma de 
un artista han de buscarse en su obra aquellas palabras que aparecen 
con mayor frecuencia; la palabra denuncia de qué está poseído.” 


(+) El presente estudio considera sincrónicamente el estilo de Larra; cons- 
tituye la primera parte —la segunda atiende a su proceso evolutivo— de un ca- 
pítulo dedicado a este tema en un libro sobre Fígaro, realizado bajo los auspicios. 
de la Fundación “Juan March”. 

Los textos van referidos a-los volúmenes 1 y II de las Obras de Mariano José 
de Larra (Fígaro), excelentemente editadas por Carlos Seco en la “Biblioteca. 


de Autores Españoles” (tomos CXXVI y CXXVII, respectivamente), apareci- 
dog ambos este año. 


Sobre el estilo de Larra 31 (377) 


Larra lanza como de paso esta afirmación: “Martínez de la Rosa, 
uno de nuestros mejores hablistas...” Y sigue. Pero nosotros no. Esa 
palabra, “hablistas”, nos ha detenido. ¿Hablista? Luego, nos deci- 
mos, este escritor dedica una peculiar atención a los fenómenos de la 
lengua ajena, y también de la propia. La memoria comienza a sumi- 
nistrar datos: etimologías, sinónimos, citas en latín y hasta en grie- 
go, locuciones... Hay que detenerse. El analista ha tropezado con una 
palabra significativa y necesita reparar en el alcance que la palabra 
adquiere en la obra total del autor. 


EN EL PRINCIPIO, LA PALABRA. 


Ya en los primeros artículos de El Duende (1828) —sobre todo en 
las “correspondencias” y en “Donde las dan las toman” —hemos de 
pasar a regañadientes y con no poca indulgencia ante tanta osten- 
tación gramatical y léxica, tanta y tan petulante exhibición filológi- 
ca: aquí, contra el galicismo sintáctico o léxico, allí contra la inco- 
rrección, al otro lado contra la ignorancia filológica, y siempre citas 
en griego y latín y francés, y más etimologías, e incluso discrimi- 
nación de orígenes para nuestro tesoro lexicográfico. Pero tal com- 
bativa crispación obtiene al fin nuestra indulgencia por el carácter 
satírico-polémico de El Duende y, sobre todo, porque esa exacerba- 
ción lingiística la echamos en cuenta de la inevitable pedantería ju- 
venil de un escritor que busca pelea porque se siente seguro en me- 
dio de la mediocridad intelectual de la prensa de su tiempo. 

El sarampión, pasa; su huella permanece. Pronto nos percatare- 
mos de que su objetivo lingiiístico —sobre todo en su prosa políti- 
ca— es crear un a modo de “Diccionario de palabras de época”. 

Por lo pronto, Larra arremete contra lo que significa lugar común 
en la teoría o práctica lingilísticas. “Cansados estamos ya —escribe— 
del utile dulci tan repetido, del lectorem deleitando, del obscurus fio,, 
etcétera, del parturiens montes, del on sera ridicule, etc., del c'est 
un droit qua la porte, etc., y toda esa antigua retahila de prover- 
bios literarios desgastados bajo la pluma de todos los pedantes...” 
(I, 106): E igualmente fustiga, en el terreno de la práctica lingúística, 
el galicismo, calificando alguno de estos usos de “atroz” (I, 43 y 57).. 
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Pero ya no un “principio”, sino un sentimiento de actualidad, le lleva 
a ver en el uso, y no en las reglas, la razón del cambio lingiístico. 
Contra los logicistas, esto es, los neoclásicos de la Gramática, ha- 
bla de que “el uso manda”, y contra sus postulados fundamenta- 
les —relación de la Gramática con la lógica, perfección de las len- 
guas en la medida de su regularidad, posibilidad de fijarlas en el 
momento de su perfección, poder monárquico de las reglas nutridas 
por la Razón— opohe dinamismo, que es tanto como decir vida. Escri- 
be: “Pensar que se puede fijar la lengua, hacerla invariable, es pen- 
sar una cosa que la práctica, por desgracia, nos ha probado imposi- 
ble, y transcurriendo cierto número de siglos, si se levantan en todos. 
los países nuestros padres, se verán precisados a renunciar al placer 


_de entenderse con sus descendientes. Y esto, ¿por qué? Porque las 


palabras son como las monedas: se desgastan y es preciso renovarlas 
con otras” (I, 62). Contra los puristas esgrime el argumento de la 
autoinsuficiencia común a todas las lenguas (II, 83-84), y, sobre todo, 
sus principios progresistas: “marchar —dice— en ideología, en me- 
tafísica, en ciencias exactas y naturales, en política, aumentar ideas 
nuevas a las viejas, combinaciones de hoy a las de ayer, analogías 
modernas a las antiguas y pretender estacionarse en la lengua, que 
ha de ser la expresión de esos mismos progresos, perdónennos los se- 
ñores puristas, es haber perdido la cabeza” (II, 132). 


Pero nuestro objeto no es ahora exponer las ideas lingilísticas de 
Fígaro, sino más bien señalar que su rebeldía al lugar común en la 
teoría o práctica lingúísticas cuenta con el estímulo de lo actual y: 


vivo. Advierta el lector en los párrafos citados la presencia de “des- 


gastados”, “viejísimos” o “estacionarse”, referidos a puristas, gali- 
cistas y rezagados pedantes del Neoclásico. 


Larra conoce muy bien la razón y eficacia del lugar común, si es 
actual; es decir, si refleja la existencia de una situación o tipo hu- 
mano vigentes. De aquí su generoso uso de locuciones y proverbios, 
de yuxtaposición —en cursiva— de palabras significativas, o de per- 
sonales acuñaciones verbales. Contentémonos, por ahora, pasando re- 
vista a esas locuciones y a las voces con que Fígaro pretende la for- 


mación discontinua de “un breve diccionario de palabras de época” 
(1, 393). 


Sobre el estilo de Larra 33 (379) 


Aun sin necesidad de una exploración meticulosa, la lectura de 
los artículos de Larra proporciona abundante cosecha de recursos 
paremiológicos, v. gr.: se me cayó el alma a los pies (I, 24), dejar en 
el tintero (1, 34), tomar más rienda de la que se había dado (I, 109), 
plantarle una fresca al lucero del alba, espetarle a uno cara a cara. 
(1, 116), seguir en el carril de hasta ahora es desnudar a un santo para, 
vestir a otro (1, 133), tomar cartas en el juego y sacar la cara por 
los abusos (I, 158), poner su epígrafe y todo, que es un contento 
(1, 159), las cosas han de venir siempre rodadas (I, 177), echar el 


- muerto al vecino (I, 264), no nos perdone Dios nuestros pecados, si 


no creemos... (I, 264), no pagarnos de apariencias (I, 271), a pesar. 
de viento y marea trataba de andar contra la corriente (I, 303), sa-. 
bía dónde le apretaba el zapato (I, 352), quien mucho abarca, poco. 
aprieta (L, 375), quien malas mañas ha, tarde o nunca las perderá. 
(T, 406), por un quítame allá esas pajas (II, 95), de qué se me da a má 
en qué se me da a mí (II, 95), no se mueve una mosca (II, 106), el. 
suelo ha salido de madre (1I, 121), al tiempo por testigo (II, 320), se- 
guirán... como la soga al caldero (I, 314), repartir como pan bendito 
(1, 205), etc. 


Cuando Larra nos transmite el gozo primero de sentirse redactor 
de un periódico, y pone en trance al tal redactor de escribir un artícu- 
lo de política, yuxtapone voces y más voces, como primera piedra del. 
citado diccionario breve de palabras de época. “Junto palabras y digo 
—hace escribir al redactor—: conferencias, protocolos, derechos, re- 
presentación, monarquía, legitimidad, notas, usurpación, cámaras, 
cortes, centralizar, naciones, felicidad, paz, ilusos, incautos, seducción, 


- tranquilidad, guerra, beligerantes, armisticio, contraproyecto, adhe- 


sión, borrascas políticas, fuerza, unidad, gobernantes, máximas, sis- 
temas, desquiciadores, revolución, orden, centro, izquierda, modifica- 
ción, bill, reforma, etc., etc. (I, 201). La templanza política de Mar- 
tínez de la Rosa significa “Ya es tarde” para unos y “Es temprano 
todavía” para otros (I, 351). Palabras de época que merecen aplauso 
de la multitud —“ved en seguida a los pueblos palmotear, hacer ver- 
sos, levantar arcos, poner inscripciones”— son “hidra de la discor- 
dia”, “justicia”, “procomún”, “horizonte”, “iris”, “legalidad” (I, 393). 
Un “ministerial” usa en 1835 estas frases de compromiso: “La Espa- 
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ña no está madura”, “No es oportuno”, “No se crea que al tomar la 
palabra...” (1, 438). Fígaro singulariza para su corresponsal, el bachi- 
ller, palabras en boca de todos, que caracterizan la situación política 
de 1834: “¿No refiere vuesa merced —le dice— cómo una cosa se llama 
regeneración, otra reformas, ésta Estamento, aquella de más allá li- 
bertad, esotra representación nacional? ¿Qué más? Cosa hay que se 
llama seguridad individual, y ley... (I, 428). En el artículo “Por ahora” 
discrimina irónicamente el vocabulario malo (conspiración, libertad, 
imprenta), ya que estas palabras “encierran por sí solas una signifi- 
cación entera y determinada”, del vocabulario bueno, esto es, el for- 
mado por voces “que no dicen nada por sí”, v. gr., prosperidad, ilus- 
tración, justicia, regeneración, siglo, luces, responsabilidad, marchar, 
progreso, reforma (I, 454). Y el día de difuntos de 1836, cuando Fí- 
garo reconoce al difunto que ha ocupado el lugar de su corazón, las 
palabras clave, las palabras divisa de su ideario político le viene re- 
petidas funeralmente por las campanas, entre improperios: “;¡Liber- 
tad! ¡Constitución! ¡Tres veces! ¡Opinión nacional! ¡Emigración! 
¡Vergitenza! ¡Discordia! Todas estas palabras parecían repetirme a 
un tiempo los últimos ecos del clamor general de las campanas del 
día de Difuntos de 1836” (II, 282). 


De modo que del uso pedante de la palabra —fuere por afán de 
rigor o por mero lucimiento— pasamos a la individualización de aque- 
llas que retratan una situación viva y vigente, para confundirlas, tu- 
multuariamente, en el momento de la desmoralización individual y 
política, con el sentimiento general de aquella situación: vergiienza. 
No precisamos, pues, el fragmentario ensayo de sus “Sinónimos” para 
cerciorarnos de su curiosidad y sensibilidad lingijísticas. Larra había 
afirmado a los veinticinco años que “una palabra sola es a veces pa- 
lanca suficiente a levantar la muchedumbre, inflamar los ánimos y 
causar en las cosas una revolución” (I, 216). 


PALABRA Y EUTRAPELJA. 


En Larra, el uso predominante de la palabra no es precisamente 
el de servir de palanca que levante multitudes; es, por el contrario, 
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satírico-humorístico, esto es, antidemagógico y crítico, antiheroico; 
pocas veces, narrativo a secas; muy pocas, lírico. 

En la utilización humorística encuentro un recurso bastante re- 
petido, consistente en la quiebra de una oración o sintagma que im- 
pone irónicamente un carácter restrictivo a la afirmación del primer 
término. Esta quiebra o recorte, que limita a posteriori, al par que 
remata la afirmación primera, viene precedido con frecuencia por un 
“que” consecutivo, por una adversativa, por “si bien”, etc. Por ejem- 
plo: tomando las de Villadiego, que de todo toman las juntas (I, 307); 
portero no había; verdad es que tampoco había puertas (I, 308); en 
torno yacían los señores de la Junta sentados, pero mal sentados 
(1, 308); sabía dónde le apretaba el zapato, si bien no los gastaba 
(t, 352); nuestra España, que Dios guarde (de sí mismo sobre todo) 
(1, 355); la obligación que traen al mundo los hombres grandes de 
ilustrar a sus semejantes, si es que vuestra merced tiene semejantes 
(I, 161); ¿dejará por eso de existir el talento de v. m. en su cabeza 
o en cualquier otra parte del cuerpo (que ni esto está averiguado, ni 
yo ignoro que cada uno tiene su poco o mucho de talento donde bue- 
namente puede? (I, 158) ; uno de mis amigos (que algún nombre le he 
de dar) (1, 173); ahora se puede hablar claro y sin rodeos todo lo 
que se piensa, cuando se piensa (II, 53)... Y obsérvese que a esta so- 
lución irónica viene impelido el autor por una voluntad crítica de li- 
mitar la acción de locuciones vivas (tomar las de Villadiego, apretar 
el zapato, que Dios guarde, hablar claro y sin rodeos) o afirmaciones 
comunes. 


Otro recurso frecuente es el del juego con una misma palabra o 
nombre, la pura eutrapelia verbal, la chunga de una persona o situa- 
ción mediante la reiteración verbal. Así: “El público es ilustrado, 
el público es indulgente, el público es imparcial, el público es respe- 
table: no hay duda, pues, en que existe el público” (I, 73); “No San- 
cho Abarca; no aquel abarca por quien se dice que quien mucho abar- 
ca, poco aprieta, porque éste, ni abarca mucho, ni aprieta poco; sino 
Abarca el Joaquín; en una palabra, Joaquín Abarca” (I, 375). El rey 
Carlos despliega en su exilio portugués gran actividad: “Hace casti- 
llos en el aire; hace tiempo, hace que hace, hace ganas de reinar, hace 
la digestión, hace antesala en Portugal, hace oídos de mercader, hace 
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cólera, hace reír, hace fiasco, hace plantones, hace mal papel, hace 
ascos a las balas, hace gestos, hace oración, se hace cruces... (L, 375). 

Fígaro informa en abril de 1836 de las elecciones españolas a su co- 

rresponsal en París: “Para que formes una idea —le escribe—, han 

sido elegidos los sujetos siguientes: Por Barcelona, como llevo dicho, 

don Juan Alvarez Mendizábal. Por Cádiz, don Juan Álvarez Mendi- 

zábal. Por Gerona, don Juan Alvarez Mendizábal...” La lista sigue 

con el mismo procurador por cuatro provincias más, a lo que añade 

que “si oyes decir que se abre el Estamento di que es broma, que 

quien se abre es don Juan Álvarez Mendizábal”, para concluir que 

también Mendizábal es el ministro de Estado y de Hacienda y pre- 

sidente del Consejo, etc. (II, 196). Parecida aplicación reiterativa y 

. humorística da a la palabra “cuasi” (II, 122) o a “por ahora” (I, 455). 
La eutrapelia admite todavía otras formas. La más fácil consiste 

en la admisión en su prosa de alguna fabulilla leída o contada, que 
sirve para ilustrar, amenizándolo, el contenido o tesis del propio ar- 
tículo; de éstas existen cerca de treinta, sin contar algunas repetidas *; 
Pero Larra introduce también chistes propios, ingeniosas creaciones 
nacidas sobre la marcha y como al vuelo de la ocasión y la pluma, 
apoyadas generalmente en asociaciones externas o locuciones vivas 
y comunes. Por ejemplo: “No se puede negar que existe gran seme- 
janza entre la junta de Castel-o-Branco y el congreso de los cántaros, 


1 -Cuento hasta veintiocho de estas fabulillas: el loco que se creía siempre 
en el paraíso (IL, 45), el náufrago portugués (I, 70), la vieja suscrita a la “Ga- 
ceta” (1, 84), los novillos de las Batuecas (I, 103), el enfermo que muere de dieta 
(1, 104), los gallegos que volvían de la siega (I, 159), el juego de prendas (I, 160), 
el poeta que tenía que hacer una oda (I, 160), el general ante el avance enemigo 
(1, 175 y 229), la riña entre dos andaluces (I, 298), el cochero bobo (I, 160), el 
pintor de las once mil vírgenes (I, 175 y 229), la aplicación de las matemáticas 
a la vida (I, 325), el loco que no hacía su cama (I, 339), el “profeta” Neptuno 
(1, 325), la historia del baile poco concurrido (I, 361), el maestro y el poeta no- 
vel (1, 416), el cura catalán que debe una peseta (I, 422), el retrato del orador 
(1, 436), la semilla asombrosa y el santo flojillo (I, 439), el corresponsal que en- 
vía puntos y comas (II, 19), el actor que anuncia el segundo acto para el día 
siguiente (Il, 34), la señora que se querella de su marido (II, 55), la fábula de los 
carneros de Casti (II, 67), el borracho que espera a su casa (II, 59), el confitero 
valenciano dormido en una sesión (II, 200), el periodista francés invitado a co- 


mer frugalmente (II, 227) y el fiel que oía con alegría el sermón de la Pasión 
(TL, 303). 
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y que los carlistas que componen la una y los salvajes que forman el 
otro, están igualmente frescos” (I, 308); “Estos fantasmos (faccio- 
sos) clamaban: ¿Qué hemos hecho? ¿Qué hemos de hacer? ¿Qué ha- 
remos? ¿Qué nos harán? Ahora se andan en las conjugaciones; me- 
jor les fuera contentarse con declinar” (1, 313); “En el Estatuto está 
todo. Sin duda los tales oradores lo leen en italiano (sta tutto)” (I, 
436); “... culpa acaso también de no haber hecho uso de para-caídas, 
aunque, como dice muy bien don Simplicio de Bobadilla, para-caídas 
no hay como un globo roto” (IL, 58); “Da lástima hacerle daño, y 
sería completo si se le volviese C.la H de su apellido: pero llámalo h 
(Martín de los Heros)” (II, 199). , 

Con ello no hemos hecho sino asomarnos al mundo del humor. 
Otros recursos estilísticos nos descubrirán los resortes de su sátira y 
conducirán como de la mano a su concepción pesimista de la sociedad. 


IMÁGENES VULGARIZANTES Y PERSPECTIVA NATURALISTA. 


La actitud irreverente, revolucionaria y en ocasiones iconoclas- 
ta de Larra en lo ideológico, tiene en la forma estilística su corre- 
lato con las imágenes vulgarizantes de las que hace uso continuo. 
Larra no conoce el uso metafórico, no sustituye lo comparado con 
el segundo término de la comparación, sino que lo introduce por 
“como”, “parece a”, “semejante a”, “remeda a”; es decir, utiliza la 
imagen más sencilla y primitiva. Pero estas imágenes son todas vul- 

- garizantes; nos presentan un término comparativo cuya intención 
estilística es el desprestigio, “vulgarización o degradación humorís- 
tica del término comparado. El procedimiento le ofrece ocasión de 
adiestrar su pupila en una visión satírica que alcanzará su perfec- 
ción en las descripciones con perspectiva naturalista, de que luego 
hablaremos. Do CAT 

He aquí una relación de imágenes vulgarizantes: desde el ápice de 
sus ficticios tronos, (los actores) ven a todos los mayores ingenios 
tamaños como menudas avellanas (I, 99); cada siglo tiene sus verda- 
des, como cada hombre tiene su cara (I, 109); nuestro país no es de 
aquellos que se conocen a primera ni a segunda vista, y si no temié- 
ramos que nos llamasen atrevidos, lo compararíamos... a esos juegos 


A 
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de manos...” (I, 134); la fantasma despidió de sí un pequeño resplan- 
dor, semejante al que produce un fumador en una escalera tenebrosa 
aspirando el humo de su cigarro (I, 144); a más de respetarle (a Cle- 
mente Díaz) como si fuera el mismo cólera morbo (I, 157); Madrid 
erece por arriba “como se marcha el chocolate de una chocolatera ol- 
vidada sobre las brasas”, o bien “me hace el efecto del helado que 
se eleva fuera de la copa de los sorbetes” (I, 281); una palabra fran- 
cesa repercute entre los carlistas “como cuando cae una gota de agua 
en el aceite hirviendo en una sartén puesta en la lumbre” (I, 294); 
un sombrero redondo era “tan alto, que más que sombrero parecía 
coroza” (I, 301) ; el carlista “suele criarse escondido en la tierra como 
la patata; pelecha en las ruinas como el jaramago; pica como la ce- 
bolla, y tiene más dientes que el ajo, pero sin tener cabeza; cría, en 
fin, mucho pelo como el coco, cuyas veces hace en ocasiones” (1, 304) ; 
a los facciosos pueden vérseles en muchas casas, “como los tiestos 
en los balcones” (I, 3044); invocando Trono y Religión, “os seguirán 
los pueblos enteros como la soga sigue al caldero” (I, 314); “estába- 
mos juntos como un juego de pendientes” (1, 332); deberá prohibirse 
la inasistencia de próceres y procuradores a las sesiones “como se 
proscribió para siempre el escote exagerado de las mujeres” (I, 431); 
los artículos ministeriales “son como los peines altos, que sólo sir- 
ven para que se vea venir desde lejos a quien los usa” (I, 431); “Su 
frente es altiva, sus ojos de águila, su fuerza irresistible, su movimien- 
to el del tapón de una botella de Champagne” (II, 58); “la sociedad 
llama buenas cualidades en una mujer lo que se llama alcance en una 
escopeta y tino en un cazador” (II, 81); “Su desigual cabello, blanda- 
mente meneado por el viento, remedaba esa hierbecilla que por entre 
cornisas y coronamiento de una torre antigua hace nacer la hume- 
dad (II, 90); el zapatero “se agarra a la casa como un alga a las ro- 
cas; es tan inherente a ella como un balcón o un puerta...” (IL, 106); 
- los parisinos forman “grupos de vida como los gusanos producidos 
por un queso Roquefort” (II, 121); la constitución “es un sombrero 
que no viene bien más que para la cabeza para la cual ha sido hecho” 
(1, 312)... 

Un sumario recuento de las imágenes anteriores nos presenta em- 
parejados y parangonados al escritor y la avellana, la vida española 
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y un juego de manos, el crecimiento de Madrid y una chocolatera en 
ebullición, la Constitución y un sombrero, el dinamismo cuidadano 
de París y el de los gusanos... Pero no ha de perderse de vista que 
en dos de estas muestras se prolonga la imagen, el parangón pro- 
gresa, aunque todavía sin orden, por estratos distintos y vulgares de 
realidad: el faccioso, por ejemplo, no es sólo “como” un tiesto, sino 
también como la patata, como el jaramago; y el zapatero no es sólo 
como un alga adherida a la casa, sino como un balcón, una hiedra, 
una víbora, un ratón, etc. 


Estamos, pues, a las puertas de un recurso satírico que llega en 
Larra a su consumada perfección: el de la perspectiva naturalista, 
que consiste, como dice su nombre, en la observación, descripción y 
clasificación seudocientíficas de un tipo social o político. 

El procedimiento ha venido configurándose con las “imágenes vul- 
garizantes”; y si éstas rebajan intencionadamente la dignidad de una 
persona, ciudad u objeto, la nueva perspectiva viene a degradar in- 
tencionadamente al hombre en ejercicio de una cualquiera de sus 
funciones con su adscripción al mundo de la zoología o de la botánica. 
Esta hunorística irreverencia a la dignidad de la persona asoma aquí 
y allá —incluso aparece en algún artículo temprano—mostrándose- 
nos como una limitación de la atención a alguna actividad mecánica 
o automática del hombre, o bien refiriendo éste a alguna raza infe- 
rior. Por lo que se refiere al primer modo, ya es bien conocido, sobre 
todo desde Bergson, que un modo de provocar la risa en el especta- 
dor consiste en la “automación” o mecanización de los movimientos y 
reacciones de un ser vivo. Pues bien, Larra se aproxima intuitivamen- 
te a este procedimiento —y en consecuencia a la caricatura desarro- 
llada después con la perspectiva naturalista— cuando asegura que 
la palabra del orador cae entre la masa, y pronto, “con la rapidez 
del golpe eléctrico, un crecido número de máquinas vivientes las re- 
pite y las consagra” (I, 216), o cuando confiesa acercarse a su amigo 
Periquito y comenzar “a estudiar sobre aquella máquina como un ana- 
tómico sobre un cadáver” (1, 217). En ambos ejemplos se descarta la 
actividad racional y consciente: interesa, por el contrario, la grega- 
ria y mecánica. Nada extraña que a otros personajes los juzgue “an- 
tidiluvianos que gastan cabeza en la peluca” (1, 221), juzgue “nada 
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más común que encontrar un paisano nuestro que parezca hijo del 
Congo” (I, 222), que un literato se le antoja “un ser enteramente 
“parecido a una persona” (I, 260), o, en fin, que la existencia de almas. 
cándidas constituya “una prueba viva del principio de física que ase- 
“gura que los colores de las cosas no están en ellas” (I, 222). ' 

Que este procedimiento satírico constituía un deliberado remedo 
“de las ciencias naturales es bien elaro si aplicamos nuestra atención 
a ciertas y fugaces declaraciones del mismo Larra: el artículo “La 
planta nueva” lleva como subtítulo “Artículo de historia natural”; 
cuando caricaturiza al ministerial nos confía que cree ser “el primer 
ñaturalista que se ocupa de este ente, en ninguna zoología clasifica- 
do” (I, 437); al describir el hombre-globo, asegura: “No trato de ins- 
talar un curso de física” (Il, 56). | 

Espléndida es, en verdad, la galería de caricaturas de época que 
Larra concibe y realiza con este procedimiento: bajo esta lente —des- 
almada, desrealizadora— pasan convertidos en insectos o jirafas, o 
simplemente en arbustos, la trapera y el zapatero, el calavera, el pe- 
riodista, el ministerial, el hombre-globo... “Un periodista —escribe— 
es un ser muy bien criado, si se atiende a que no tiene voluntad propia; 
pues sobre ser bien criado, debe participar también de calidades de 
los más de los seres existentes; ha de menester, si ha de ser bueno 
y de dura, la pasta del asno...” Y con ello comienza un largo repaso a 
la fauna con la que tiene o debe tener, por ésta o aquella condición, 
parentesco: el camello, el gamo, el perro, el lince, la tortuga, el can- 
grejo, la culebra, el buey, la sanguijuela, la mona; y también un re- 
paso a la botánica: la caña, el junco, la espadaña, el espino, el nogal 
(T, 364-5). Al rendir cuentas con el ministerial no basta la fauna (pa- 
pagayo, mona, cangrejo, abeja, camello), sino que recurre a las ca- 
pas o estratos geológicos. La larga y varia clasificación del calavera 
atiende a especies y castas, amén de recurrir a fauna y flora (hay el 
“calavera doméstico” y el silvestre, pero también tipos híbridos, como 
el calavera-langosta, el calavera-mosca, el calavera-tramposo, y aun 
tres clases que le parecen más detestables que ésta: el calavera-cura 
o cura liberal, el viejo calavera y la mujer calavera). 

Este procedimiento radica tan en la entraña del ánimo crítico de 
Larra, que no nos resistimos a la transcripción de un largo párrafo 
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en el que se hace uso típico del procedimiento con un incomparable 
e inconfundible perfume romántico. En “Modos de vivir que no dan 
de vivir” nos lega Fígaro este espléndido aguafuerte de la trapera: 
“La trapera marcha sola y silenciosa; su paso es incierto como 
el vuelo de la mariposa; semejante también a la abeja, vuela de flor 
en flor... Vuela de flor en flor, como decía, sacando de cada parte sólo 
el jugo que necesita; repáresela de noche: indudablemente va como 
las aves nocturnas: registra los más recónditos rincones, y donde 
pone el ojo pone el gancho, parecida en esto a muchas personas de 
más decente categoría que ella; su gancho es parte integrante de su 
persona; es, en realidad, su sexto dedo, y le sirve como la trompa al 
elefante; dotado de una sensibilidad y de un tacto exquisitos, palpa, 
desenvuelve, encuentra, y entonces, por un sentimiento simultáneo, 
por una relación simpática que existe entre la voluntad de la trapera 

y su gancho, el objeto útil, no bien es encontrado, ya está en el cesto. 
La trapera, por tanto, con otra educación sería un excelente perio- j 
dista y un buen traductor de Scribe; su clase de talento es la misma: 
buscar, husmear, hacer propio lo hallado; solamente mal aplicado: 
he aquí la diferencia.” 

- “Enuna noche de luna el aspecto de la trapera es imponente; alar-. 
gar el gancho, hacerlo guadaña, y al verla entrar y salir en los por- 
tales alternativamente, parece que viene a llamar a todas las puertas, 
precursora de la parca. Bajo este aspecto hace en las calles de Madrid 
los oficios mismos que la calavera en la casa del religioso: invita a 
«la contemplación de la muerte, de que es viva imagen.” 

“Bajo otros puntos de vista se puede comparar a la trapera con 
la muerte; en ella vienen a nivelarse todas las jerarquías; en su cesto 
vienen a ser iguales, como en el sepulcro, Cervantes y Avellaneda...” 


“El cesto de la trapera, en fin, es la realización única posible, de 
la fusión, que tales nos ha puesto. El Boletín de Comercio y La Es- 
trella, La Revista y La Abeja, las metáforas de Martínez de la Rosa 
y las interpelaciones del conde de las Navas, todo se funde en uno den- 
tro del cesto de la trapera” (HI, 104). 

El fragmento de la trapera puede servirnos como modelo del pro- 
cedimiento citado. En él se reitera la referencia al mundo zoológico 
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(mariposa, abeja, ave nocturna, elefante), ampliándolo luego en un 
párrafo no transcrito donde Larra bosqueja su concepción —que ha- 
bremos de exponer más adelante— de la guerra como permanente y 
universal principio biológico, aquí expuesto irónicamente y por lo 
tanto circunscrito casi al reino animal (la Providencia, viene a decir, 
proporciona, siempre justa, un bicho mortificador a cada bicho mor- 
tificado: el sacre para la paloma, la araña para la mosca, la mosca 
para el caballo, la mujer para el hombre y el escribano para todos). 
Pero hay algo más que lo habitual. Y es que Larra no se ciñe a la 
cita de animales con los que emparentar externamente a la trapera, 
sino que nos la presenta, en su actuación y casi diríamos constitu- 
ción, como una rara especie de animal nocturno: repárese en ese “don- 
de pone el ojo pone el gancho”, y en la “relación simpática” o “sen- 
timiento simultáneo” que encadenan su voluntad y su gancho —<que 
es “su sexto dedo”— , instrumentos estilísticos empeñados en suge- 
rirnos el automatismo, comunicación instintiva, familiaridad natural 
—digamos ya, animal— de la trapera y su circunstancia. Por fin, una 
asociación imaginativa muy simple (trapera-parta-muerte) nos con- 
vierte un “cuadro de costumbres” en una a modo de alegoría román- 
tica. Porque ese prodigioso cestito, donde “todo se confunde en uno”, 
guarda en embrión la más amarga y honda intuición de Larra, es a 
saber, la vida como confusión. 

El aguafuerte de la trapera nos familiariza con aquellas palabras 
de D. Marcelino que concedían a Larra la virtud de haber dado forma 
poética a su visión pesimista del mundo y a su interpretación tras- 
cendental de la vida. 


CRÍTICA, MISANTROPÍA. 


Las censuras del xix a la mordacidad de Larra buscaban su apoyo 
en las mismas declaraciones de Fígaro y una referencia inmediata en 
su carácter personal. 

Ni las declaraciones de Fígaro ni las referencias a su carácter pue- 
den ser totalmente desautorizadas. Pero en esas censuras no se tenía 
en cuenta que las declaraciones sobre la propia mordacidad eran un 
tópico del género satírico y que, además, iban acompañadas de otras 
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de signo vario y aun contrario —versatilidad o inocencia— que po- 
nían en cuarentena su valor autobiográfico. El costumbrista describe 
lo cotidiano y familiar, lo que es obvio a los ojos de todos; pero para 
sacarle partido literario precisa “hacerse de nuevas”, afectar ignoran- 
cia o inocencia, o bien presentarnos el susto de esta inocencia en el 
rostro de un visitante extranjero o forastero. De aquí los amigos 
franceses a los que Fígaro ha de mostrar algún aspecto de la vida 
española; de aquí también el “carácter pueril e inocentón” que afecta 
alguna vez (1, 73); su versatilidad, que le hace cambiar de local y cos- 
tumbres; o “ese genio... tan mordaz” que se hace atribuir por un li- 
brero (I, 8). 


No hay que abstraer, además, al escritor; no se le puede raptar 
de su atmósfera. Y el escritor Larra escribía para el público (“yo mis- 
mo habré de confesar que escribo para el público, so pena de tener 
que confesar que escribo para mi” (I, 76); público tosco del cafetín 
y de partido, al que llegar por la caricatura más que por el retrato, 
por la audacia expresiva o ideológica más que por la moderación, y, 
en fin, complacer con una “intención” descubierta. 


A esta razón —amén de otras bien evidentes, como la inseguri- 
dad estilística del principiante— hemos de atribuir tanto brochazo 
burdo, tanta intemperancia facilona en un espíritu de tal sutileza como 
el de Fígaro. No hablemos por figuras, sino por ejemplos: “En estas 
fiestas —dice con sorna en su artículo sobre los toros—, donde se ejer- 
cita la ternura...” (I, 30). La ironía es tan tosca como cuando hace que 
el ministro de Gracia y Justicia carlista decrete que “todos los que las 
presentes vieran y entendieren, se entusiasmarán espontáneamente y 
se llenarán de sincera y voluntaria alegría, y además “suprime y da 
por nulas todas las iluminaciones encendidas y por encender” (1, 310). 
Cuando recoge por las calles de Madrid el diálogo de dos señores de la 
generación precedente, que versa sobre la educación, hace concluir a 
uno de ellos: “La letra con sangre entra; él podrá no salir bien enseña- 
do, pero saldrá bien apaleado. ¡Eso es cariño; lo demás es cuento!” 
(I, 332). Igualmente burda es su versión del “obscurantismo” e inasis- 
tencia popular del bando carlista (I, 376, 349, 405), así como su anti- 
clericalismo nacido y alimentado por la presencia desde 1833 del cura 
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trabucaire (“y vive Dios que como mejor que un canónigo en días de 
abstinencia”, I, 404). K 4 : 

Pero ni la sátira política ni el artículo de costumbres requieren 
necesariamente el concurso de las tintas negras, la negatividad rotun- 
da de la adjetivación que Larra exhibe. Y esta negatividad, que no 
es otra que la de sus propios humores, se vierte ahora, en el segundo 
tercio del xIX, como no se había vertido desde hacía trescientos años, 
cuando la picaresca barroca (Guzmán, Buscón). En el artículo “Quién 
es el público”, Larra no encuentra sino sórdida monotonía, sombra, 
suciedad, fealdad, negligencia: “... un local incómodo (hablo de cual- 
quier fonda de Madrid), obstruído, mal decorado, en mesas estrechas, 
sobre manteles comunes a todos, limpiándose las babas con las del 
que comió media hora antes en servilletas sucias sobre toscas, servi- 
das diez, doce, veinte mesas, en cada una de las cuales comen cuatro, 
seis, ocho personas, por uno o solo dos mozos mugrientos, mal enca- 
rados y con el menor agrado posible: repitiendo este día los mismos 
platos, los mismos guisos del pasado, del anterior y de toda la vida, 
siempre puercos, siempre mal aderezados...” (I, 74). En “La fonda nue- 
va” esa monotonía y suciedad son ratificadas con un procedimiento 
que ya conocemos, la reiteración verbal: “Nos darán en primer lugar 
- un mantel y servilletas puercas, vasos puercos, platos puercos y mo- 
zos puercos...” (I, 271)... 


Toda hipercrítica es una secesión; presupone una toma de distan- 
cia para poder formular con gélida perspectiva un juicio de valor, no 
para tender un brazo humano que abarque algún objeto a su alcance. 
Si pensar o valorar las cosas es un modo de confesarlas, sentirlas es 
comulgar con ellas. Pero Larra disiente, rechaza, o cuando menos se 
abstiene. No se entrega nunca. Ya no es una fonda concreta la que 
le crispa, ni todas las fondas juntas de Madrid; ya no es la sociedad 
de Madrid, sino la Sociedad quien le hastía. Define a la sociedad como 
“un cambio mutuo de perjuicios recíprocos” sostenido por el egoís- 


mo (1, 442). No es un hombre -——castellano viejo, señorita “snob” que . 


llega de París, faccioso o cura liberal—; es el Hombre. Dice una vez 
de sí mismo: “No teniendo respeto a nadie...” No respeta a nadie ni 
a nada; lo cual equivale a afirmar que no ama a nadie y a nada. Al 
visitar un comedor público nos transmite un sentimiento que valdría 
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para definir su conducta social: “¿qué efecto —pregunta— le hace 


al que entra entre frío y sereno el ruido y la algazara de aquella gente 


toda alborotada porque ha comido? ¡Qué miserable es el hombre!” 


(1, 271). La Humanidad no tiene derecho a quejarse de ningún tipo de 


murmuración, pues de ella no se puede decir todo el mal que merece 
(11, 64). Larra tiende a un ideal, no al hombre concreto y verdadero. 
Por razón de su edad o del tiempo, tiende a valores absolutos y totali- 
tarios, lo que le permite resumir en una palabra, “cuasi”, su sentimien- 
to de la frustración. Entra frío y sereno en el banquete. Nada más ló- 
gico —y a la vista están los copiosos testimonios del siglo pasado— 
que los comensales desconfíen de la humanidad de un ate 
esto es, de un hombre que desconfía de la Humanidad. 


EL MUNDO COMO CONFUSIÓN. 


Lo primero que advierte y denuncia es la descolocación, el desorden 
social. A un efecto nocivo de la ilustración atribuye que palurdos lu- 
gareños vengan ahora a asentar sus reales —“como unas personas”— 
en el café de Venecia (I, 24). El artesano pretende parecer artista, el 
artista “ha de parecer” empleado, y el empleado título del Reino y 
grande España el título, y el grande príncipe (I, 90). En noviembre 
de 1834 —es decir, dos años después— se pregunta: “¿Es posible 
que nadie sepa aquí ocupar su puesto? ¿Hay tal confusión de clases 
y personas?” (II, 28). 

Su visión del mundo como confusión halla el primer testimonio 
y formulación en el espectáculo de la sociedad española. Un recur- 
so formal que lo refleja es la “enumeración caótica”, procedimiento 
bautizado y sagazmente estudiado en la poesía de Pedro Salinas por 
Leo Spitzer. En Larra aparece, con cien años de antelación, yuxtapo- 


niendo elementos heterogéneos con la intención humorística que ya co- 


nocemos y el propósito de que la contigilidad de tan disímiles elemen- 
tos sugiera, con la sonrisa, la idea de confusión. Cuando el cólera, por 
ejemplo, se adueña de Madrid, Larra transcribe la situación afirman- 
do que “por acá no se encuentra un procurador, ni un cajista de im- 
prenta, ni un limón, ni una sanguijuela por un ojo de la cara” (I, 424). 


“Y cuando cree necesario hacer frente a las posibles consecuencias de 
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su sátira, anuncia que está dispuesto a admitir en su casa “anónimos, 
calumnias, billetes amorosos, cartas de convite, esquelas de entierro, 
comunicados, desafíos, motines, órdenes de destierro, ministros” 
(11, 308). 

En los ejemplos anteriores, la enumeración conduce al lector has- 
ta la idea misma del caos por la ausencia de parentesco lógico entre 
los sustantivos. Pero aun existiendo ese parentesco, Larra puede con- 
ducirnes indirectamente a la misma idea de confusión. Veamos, en- 
tre varios válidos, un ejemplo. Larra pretende describir “una re- 
presentación perfecta de la creación”, que no es otra que la exube- 
rancia paradisíaca de una dehesa extremeña. “Una dehesa inmensa 
—escribe—, empotrada en medio de otras inmensas dehesas, el suelo 
alfombrado de cuantas flores y yerbas de diversos y vivísimos mati- 
ces se pueden imaginar, cubierto de altísimos jarales, salpicado de 
robustas encinas y hormigueando por todas partes la caza; jabalíes, 
venados, ciervos, gamos, lobos, zorros, liebres, conejos, águilas, bui- 
tres, milanos, grullas, perdices, palomas, buhos, urracas, cucos, alon- 
dras, multitud de otras aves de todas especies y colores, todo esto 
junto, revuelto y casi mezclado, volando, saltando, corriendo, aullan- 
do, bramando, cantando; una figura humana alguna vez; un sol de 
justicia, dando de día calor y color al cuadro, y una argentada luna 
rodeada de lucientes estrellas, dándole de noche sombras y misterio, 
figúrese usted todo esto, añadále usted algún rebaño de ovejas y ca- 
bras trepando por la colina, tal cual vaca al parecer sin dueño, alguna 
yegua de un pastor seguida de sus potros, alguna mula, algún otro 
cuadrúpedo que no nombraré, diversas castas de perros, mastines, 
caseros y de caza, un gallinero en la cabaña de los guardas y un arro- 
yo de cuando en cuando poblado de ruidosas ranas, y tendrá usted la 
representación perfecta de la creación” (HU, 110). 


Pues bien: en este texto nos encontramos, en primer término, con 
varias enumeraciones copiosas, acumulaciones sustantivas que no nos 
transmiten, sin embargo, la alegría propia de la exuberancia y que, 
sobre todo, obedecen más a una visión intelectual que a observación 
objetiva y directa. Esto nos es bien patente por las varias renuncias 
a una enumeración distinta que se deslizan por el texto: “cuantas 
flores y yerbas se pueden imaginar”, “diversas castas de perros”, 
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“aves de todas especies y colores” y “añádale usted”. Larra ha in- 
tuído, por observaciones parciales y sucesivas, y merced a la exten- 
sión y riqueza naturales, sobre todo, que la dehesa en que vive es 
una “representación perfecta de la creación” y traduce su presencia 
con el amontonamiento de sustantivos, con monotonía, con desgana 
descriptiva; y formula todo ello en una idea que surge del espectácu- 
lo como un venado más: la confusión (“y todo esto junto, revuelto y 
casi mezclado”). 


La palabra “confusión” ha aparecido ya en alguno de los ejem- 
plos anteriores; se repite, sin embargo, como un “Leit-motiv” por 
toda su prosa, sobre todo desde el artículo dedicado al Carnaval de 
1833, cuyo título y subtítulo, por cierto, afianzan con carácter ge- 
neral esa misma intuición: “El Mundo todo es máscaras”, “Todo el 
año es Carnaval”. El Bachiller se encuentra ante la casa en la que 
se celebra el baile y allá está un Edipo, un Cristóbal Colón, un Oscar, 
un moro santiguándose, cien dominós más; no ha entrado todavía 
en la sala, y ya la escalera le parece “verdadera imagen de la prime- 
ra confusión de los elementos” (I, 141); dentro, las oleadas de más- 
caras que entran y salen, le impiden seguir el diálogo de una pareja 
adúltera, pues sus palabras se confunden con los ¿Me conoces? Te 
conozco de rigor (I, 142); y cuando, cansado del abigarrado espectácu- 
lo, se pone la careta e intenta reconciliar el sueño en un rincón, su 
imaginación se columpia “entre mil ideas opuestas, hijas de la con- 
fusión de sensaciones encontradas en un baile de máscaras” (I, 144). 

Pero la tesis estaba enunciada ya en el título: el mundo todo es 
eso, un baile de máscaras, una permanente y abigarrada confusión. 
Quisiera Larra saber cuándo sueña y cuándo está despierto, porque 
“es a veces tanta la confusión que de la contrariedad de los sucesos 
nace en mi fantasía, que, perdido ya el hilo, me entrego a creerlo y 
a dudarlo todo” (f, 312). Las opiniones sobre una misma comedia, e 
inmediatamente después de la representación, son tan absoluta- 
mente encontradas e irreconciliables, que le hacen exclamar: “¡Qué 
Babilonia, santo Dios! ¡Qué confusión!” (I, 73). El laberinto político 
se ofrece tan endiabladamente intrincado y abstruso, que se ve obli- 
gado a concluir: “He entendido, en fin, que ni los he entendido, ni 
se entienden, ni ya nunca nos entenderemos” (1, 145). La confusión 
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es universal: “Confusión de poderes y de atribuciones en el sistema. 
político, confusión de géneros en untmismo teatro, confusión de pri- 
meras partes y coristas en la ópera, confusión de sexos en la tertulia” 
(11, 209). No comprende lo que ve, insiste (IL, 279). E insiste nueva- 
mente con uno de sus últimos artículos, fechado un mes antes del sui- 
cidio, en la propagación de la confusión: “En la actual confusión que 
como a nuestras cosas y a nuestras ideas ha alcanzado a nuestra len- 
gua...” (IL, 293). 

Las anteriores son, como el lector advierte, formulaciones explí- 
citas de su intuición. Nos falta todavía, sin embargo, un ejemplo —en- 
tre varios posibles— donde esa idea de confusión no se formule, sino 
que se deduzca de lo narrativo o descriptivo, aunque, como es inevi- 
table y necesario, nos deja en la superficie un cabo suelto por el que 
podamos deshacer el tapiz. Recuérdese el bello artículo “La diligen- 
cia”. Larra describe la galería de tipos que viajan juntos en el rui- 
doso armatoste romántico. “La niña —escribe—, anegada en lágri- 
mas, cae entre su madre y un viejo achacoso que va a tomar las aguas; 
la bella casada entre una actriz que va a las provincias,.y que lleva 
sobre las rodillas una gran caja de cartón con sus preciosidades de 
reina y princesa, y una vieja monstruosa que lleva encima un perro 
faldero, que ladra y muerde por el pronto como si viese al aguador, 
y que hará probablemente algunas otras gracias por el camino. El 


. . / . . r La 
militar se arroja de mal humor en el cabriolé, entre un francés que 


le pregunta: “¿Tendremos ladrones?”, y un fraile corpulento, que 
con arreglo a su voto de humildad y penitencia, va a viajar en estos 
carruajes tan incómodos. La rotonda va ocupada por el hombre de 
las provisiones; una robusta señora que lleva un niño de pecho y un 
bambino de cuatro años, que salta sobre sus piernas para asomarse 
de continuo a la ventanilla; una vieja verde, llena de años y de lazos, 
que arregla entre las piernas del suculento viajero una caja de un 
loro, e hinca el codo, para colocarse, en el costado de un abogado, el 
cual hace un gesto... Empaquetado todo el mundo se confunden en el 
aire los ladridos del perrito, la tos del fraile, el llanto de la criatura; 
las preguntas del francés, los chillidos del bambino..., los sollozos de 
la niña, los juramentos del militar, las palabras enseñadas del loro, 
y multitud de frases de despedida” (IU, 77). 
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Obsérvese que las figuras de esta galería están dispuestas, con- 
forme al paladar romántico, procurando el contraste: niña y viejo, 
«bella señora joven y vieja monstruosa, militar y fraile. Estas figuras 
forman un conjunto movido: la niña cae entre su madre y el viejo, 
«el militar se arroja, el bambino salta sobre las piernas de su madre, 
una vieja verde arregla entre las piernas de otro viajero la jaula de 
su lorito. Y todos estos actores, apenas suena la campanilla de par- 
tida, como tocados por resorte, simultáneamente, mecánicamente, des- 
“empeñan su papel: ladra el perro, tose el fraile, jura el militar, repi- 
te su lección el loro, la niña solloza, el francés pregunta, y aún llegan 
«le fuera frases de despedida; y todo se confunde en el aire mientras 
el herrumbroso e incómodo carruaje emprende su camino; una dili- 
gencia que conduce, no se sabe a dónde, la confusión, el maremagnum, 
«como una “representación perfecta” de la sociedad o de la vida. 


“Y AL FIN, LA PALABRA. 


Habíamos comprobado al comienzo de este capítulo la especial 
“atención que concede Larra a la palabra que sintetice expresivamente 
»el contenido y carácter de una situación o tipo humano; su preten- 
sión, en fin, de ir redactando asistemáticamente un diccionario de pa- 
labras de época, así como iba construyendo, con más sistema, un “Tra- 
“tado de sinónimos de la lengua castellana”. 

Si repasamos, aun sin apurarlos, los títulos de sus artículos, ve- 
“remos formulados en ellos.sus preocupaciones mayores, intuiciones, 
ánimos: obsesión de la censura (La Policía), perplejidad (No lo creo), 
patriotismo (En este país), el mundo como confusión (Todo el año es 
Carnaval), erudición (Manías de citas y epígrafes). Otros títulos no 


necesitan aclaración: “Las palabras”. 


Pero he aquí que la ininteligencia del mundo, que es ante su per- 
plejidad una pura confusión, reconoce, precisamente en la palabra, 
una de sus causas originales. La tesis del artículo “Las palabras” 
es la siguiente, reducida a su mínima expresión: no existe otro orden 
posible que el de la subordinación en la fuerza; los animales lo reali- 
zan perfectamente, ya que no necesitan de la palabra para entender- 
se; la palabra siembra la confusión entre los hombres, quienes creen 

4 


50 (396) José Luis Varela 


en todo (en la felicidad, en la mujer, en la verdad). “Deles usted —ex-- 
clama Larra— el uso de la palabra, y mentirán: la hembra al macho: 
por amor; el grande al chico por ambición : el igual al igual por ri- 
validad; el pobre al rico por miedo y por envidia... ¡Qué confusión, 
qué laberinto!” (I, 393). Larra se pregunta si estaremos en la época 
de las palabras, no en la edad de los hechos, sino de los dichos; de 
los nombres en vez de los hombres (II, 120). En uno de sus últimos 
artículos confiesa la experiencia de haberle parecido “en este pícaro 
“ raundo” muchas cosas que en realidad no eran (11, 507). Una voz le 
invita a ver París desde una perspectiva maravillosa: “Ven, amigo; 
dame la mano —le dice—. ¿Ves esa mancha enorme que se extiende 
sobre la tierra y crece y se desparrama como la gota de aceite que ha 
caído sobre el papel de estraza? Es la segunda Babel. Estás sobre 
París. Mira los mortales de todos los países. Cada cual se apresura a 
traer aquí una piedra para contribuir al edificio. ¿No oyes ya la con- 
fusión de lenguas? El inglés, el alemán, el español, el italiano, el... 
¡Babel la nueva! Empiezan a no entenderse”... Le invita a que suba 
más alto y desde allí perciba “el ruido inmenso, el ruido del siglo y 
de sus palabras”, palabras aturdidoras, en todos los sentidos y for- 
mas, “palabras del derecho, palabras del revés, palabras simples, pa- 
labras dobles, palabras contrahechas, palabras mudas, palabras elo- 
cuentes, palabras monstruos” (palabras-promesas, palabras-manifies- 
tos, palabras-callos, palabras-puerco-espín, palabra-percebe, palabra- 
_arlequín, palabra-camaleón...). “Donde veas un hombre —adoctrina 
la voz— acostúmbrate a no ver más que una palabra.” Y por fin se 
hace el silencio para oír “la gran palabra, la nuestra, la de nuestra 
época, que lo coge y lo atruena todo”; palabra en la que “se cifra 
nuestro siglo de medias tintas, de medianías, de cosas a medio hacer; 


de todas las palabras que reinan en figura de hombres y cosas por- 


allá abajo, ésta es en el día la que reina sobre todas: CUASI (IL, 120- 
121). La palabra es, pues, instrumento de la ininteligencia y docu- 
mento de la frustración. 


El último artículo de Fígaro —aparecido quince días antes del 


suicidio— está consagrado a la malversación de la palabra. Es la. 


última burla —la última queja, digamos— del abuso de ese delicado 


instrumento espiritual. Se trata de presentar en este artículo la pa-- 
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radójica situación de un cubano constitucional, quien cree ingenua- 
mente “que entre hombres de bien la palabra debía bastar” y no 
está dispuesto a nuevo juramento porque “como juraban muchos en 
falso lo que luego desjuraban, no creía yo que debía eso de tener gran 
fuerza”. Pero su escrúpulo de jurar en vano es desestimado. “Contes- 
tóseme —agrega— que no estaba la España para pagarse de pala- 
bras; que aun en lo de los juramentos solía haber sapos y culebras, 
cuanto más en las palabras; que éstas se las lleva el viento, y que 
los juramentos es cosa más pesada...” (II, 311). 

Con lo cual pisamos el terreno de su desmoralización final. No 
existen cosas —digamos principios— sino su excrecencia, esto es, 
palabras. Al no responder éstas a una realidad, las gentes manipu- 
lan con valores entendidos, con caretas, con el “me conoces”, “te 
conozco” del artículo de Carnaval. No se sabe quién aguarda detrás 
de la careta. Larra quisiera que hábiles fisiólogos le asegurasen cuán- 
do sueña y cuándo vigila (I, 312). No adivina un orden trascendente 
en lo que a sus ojos se presenta como un caos. Los hombres inventan 
palabras “y hacen de ellas sentimientos, ciencias, artes, objetos de 
existencia”. Angustiado, grita con desgarro, con un sincretismo con- 
ceptual, con una yuxtaposición verbal que ya nos es familiar, poco 
antes del 13 de febrero, cuando ha caído en el Norte el amigo seguro: 
“¡Política, gloria, saber, poder, riqueza, amistad, amor!” Es como 
la liquidación total, como el descrédito final de valores que lo eran 
todo y daban sentido a la existencia, como la enumeración sarcástica 
de los valores en inflación definitiva. “Y cuando descubres que son 
palabras —concluye—, blasfemas y maldices” (II, 317). La ruptura 
se ha consumado. Por orgullo. Blasfema y maldice. Que es tanto 
como decir: ahogado por el desorden —por la confusión—, desespero 
del Orden. ; 


A INFORMACION CIENTIFICA. SUS PROBLEMAS 
Y POSIBLES ¡SCLUCIONES (*) 


1. INTRODUCCIÓN. 


A prosperidad, la autoconfianza e incluso la seguridad de las na- 
5 ciones depende más y más del potencial científico y técnico de 
cada país, así como de la capacidad y preparación de sus equi- 
pos investigadores. Pero cualquier investigación se basa en los tra- 
bajos antes realizados, y tiene por fin, no sólo aumentar el conoci- 
miento y dominio que el propio investigador tiene del mundo que nos 
rodea, sino comunicarlo a otros científicos. Esta comunicación de re- 
sultados obtenidos constituye la información científica. Sabiamen- 
te difundida y aprovechada, permite, con un esfuerzo y un tiempo 
mínimos, conseguir el máximo avance científico y técnico. 

Nos encontramos ante un mundo que evoluciona política, econó- 
mica, social y técnicamente y hemos de ajustar nuestras ideas y ac- 
tividades lo más exacta y rápidamente a esa evolución. Sólo una in- 
vestigación planeada y coordinada puede resolver los problemas que 
así se presentan. Y la única manera de estimular la investigación es 
procurar servicios efectivos para el intercambio rápido y exacto de 
información científica. Es preciso coordinar internacionalmente estos 
servicios, no sólo para ahorrar esfuerzos superfluos, sino para ayudar 


(*) Tradicionalmente las publicaciones científicas han sido consideradas sim- 
ples documentos. Se consideraba que su valor era permanente. Su clasificación, 
archivo, búsqueda, etc., ha sido hecha por bibliotecarios y es objeto de comités 
y centros de documentación: 

Modernamente los científicos, es decir, los propios usuarios de documen- 
tos, se han interesado más y más por el problema de su edición, clasificación, 
búsqueda, resumen, etc. Pero teniendo en cuenta que el valor de cada publica- 
ción varía no solamente según su redacción más o menos completa, sino también 


con el tiempo, pues va decreciendo. Este nuevo punto de vista es el que adoptan 
los Comités de Información Científica. 
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a los países menos adelantados, evitando así dificultades internacio- 
nales. Es más, esta propagación de los hechos y descubrimientos de 
la Ciencia ha de salirse del mundo puramente científico para llegar 
a todos los ciudadanos, única forma de que éstos comprendan y aprue- 
ben las decisiones de sus Gobiernos. 

Pero, cualquiera que sea el objeto, resulta extraordinariamente 
complicado revisar lo que en un determinado campo científico, por 
muy concreto que éste sea, se ha escrito en todo el mundo. Esta di- 
ficultad ha hecho que todas las naciones adelantadas hayan creado 
organismos y comités encargados de estudiar o resolver esta cues- 
tión. Y que uniones y entidades internacionales le dediquen atención 
preferente. Citaremos algunos organismos internacionales dedicados 
exclusivamente a este problema que han tenido actividades recien- 
tes: el Comité Consultivo de Bibliografía y Documentación, creado 
este año por la U. N. E. $. C. O.; el Comité Técnico de Documentación 
de la I. S. O., que se reunió en junio en Londres; la Oficina de Pu- 
blicaciones y Resúmenes Analíticos del 1. C. S. U., que se reunió en 
julio en El Escorial; la Federación Internacional de Documentación, 
reunida días después en Río Janeiro, y la Comisión de Publicaciones 
de la U. I. P. P. A., reunida en Ottawa en septiembre. Entre los orga- 
nismos nacionales destacan los de Rusia y Estados Unidos. El Ins- 
tituto de Información Científica de Moscú centraliza estas funciones 
y cuenta con 3.500 colaboradores (de ellos, 2.300 científicos). En Es- | 
tados Unidos el problema es abordado desde muy diversos lados. Del 
Estado, y aparte de la Fundación Nacional de Ciencias, que gasta 
más de 180 millones de pesetas en estos problemas, existen el Servi- 
cio de Información Científica y el Centro de Información Técnica. 

Se comprende que el estudio completo de este problema caiga 
fuera de las posibilidades de esta nota, pues habría de incluir el 
análisis de los siguientes puntos: 

a) Necesidades de los científicos y de los tecnólogos respecto a la 
información científica. Uso que de ella hacen unos y otros. Formas 
de publicarla y difundirla, incluídos nuevos métodos de “imprimir” 
y reproducir. 

b) Métodos y sistemas de análisis, ordenación, codificación y 
búsqueda. 

c) Necesidades y uso de índices o revistas de resúmenes (de 
autor o ajenos) y de títulos. Medios para acelerar la publicación de 
tales índices. 
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d) Traducción mecánica de una a otra lengua. 

Todos estos puntos han de estudiarse a la luz de las posibilida- 
des que ofrecen las máquinas electrónicas de programa, los moder- 
nos métodos de reproducción y archivo de micro-microfilms, etc. Y 
contando, además, con que el trabajo se haría en grandes centros 
internacionales con apoyo material y moral prácticamente ilimitado. 

Pero para poder adentrarse por este enmarañado bosque, es pre- 
ciso antes dar los primeros pasos en los problemas elementales y sus 
soluciones, también elementales, pero quizá las más difíciles de im- 
plantar. 


2. CREACIÓN DE LA INFORMACIÓN CIENTÍFICA. 


Hay que comenzar distinguiendo entre novedad científica e infor- 
mación científica, de la misma forma que se distingue entre una sim- 
ple noticia y un artículo informativo. Esta distinción no se basa 
en la extensión de la comunicación, sino en la precisión con que está 
redactada. y , 

Aun cuando se trate de un artículo largo y documentado, puede 
darse el caso que no esté redactado de tal manera, que la informa- 
ción allí contenida pueda ser fácilmente verificada de una manera 
independiente. Es entonces una novedad científica, como la sintesis 
de la clorofila o el descubrimiento del antineutrino. Será informa- 
ción científica si el artículo o memoria está redactado de tal manera 
que un investigador, entrenado en estas materias, pueda reproducir 
las experiencias descritas a partir de las indicaciones contenidas en 
el artículo y obtener resultados concordes con los del autor, dentro 
de los límites de exactitud por él indicados. Esta información cientí- 
fica puede tener cualquier extensión y estar expresada en forma de 
carta, de contribución a un “meeting”, de tesis doctoral, de artículo 
en una revista científica. 

Es decir, toda esta información científica, exposición de un he- 
cho científico, ha de ser verificable (incluso por otros métodos) sin 
que las influencias accidentales de lugar, tiempo, punto de vista de 
los investigadores, de aparatos, etc., sean un obstáculo. 

La información científica como tal, comenzó a existir en los tiem- 
pos modernos a principios del siglo xvIt, cuando el método experimen- 
tal tomaba cuerpo. Los pocos cultivadores de este método, separados 
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entre sí por fronteras y kilómetros, no poseyeron más medio de in- 
tercambiar el resultado de sus trabajos que las cartas que más o me- 
nos frecuentemente se escribían. 

Una serie de circunstancias les impulsaban a no hacer públicos 
sus pensamientos y resultados, que consideraban de su pertenencia 
y solamente querían compartir con las demás personas de su propio 
mundo intelectual. Hubo quienes comprendían la importancia y ne- 
cesidad de intercambiar las informaciones científicas al objeto de 
acumular estos conocimientos que llegarían a ser la base de la pros- 
peridad moderna. Para ello recibían, copiaban y reexpedían las in- 
formaciones científicas nuevas. Quizá el mejor ejemplo de esta labor 
nos la da el jesuíta padre Mersennen. ; 

Pero estas tentativas privadas eran insuficientes para llenar la 
necesidad de intercambio científico que ya comenzaba a sentirse. Como 
consecuencia de todo ello nacen las primeras sociedades científicas 
de Europa: la “Academia dei Licei”, en Roma; la “Royal Society”, en 
Londres; la “Academie des Sciences”, en París; la “Academia del 
Cimento”, en Bologna. Estos pequeños grupos de intelectuales se 
reunían para comunicarse sus descubrimientos. A veces lo hacían 
también por carta. La recopilación de estas comunicaciones, orales 
o escritas, fue bien pronto impresa, abriendo un nuevo camino a la 
información científica. La tradición sobre la forma de redacción y 
exposición creada por estas primeras academias ha sido heredada 
por todas las demás revistas científicas, de tal manera, que las me- 
morias científicas modernas siguen las mismas reglas y muestran la 
“misma forma que las antiguas. 

' Hacia la mitad del siglo xIx el mundo científico inicia una trans- 
formación profunda. La pequeña colonia de sabios, todos conocidos 
mutuamente, se va multiplicando de tal forma, que aun dentro de 
una misma especialidad, es prácticamente imposible que todos los 
que la cultivan se conozcan. La ausencia de razones o de intereses 
“privados que pudieran haber impedido la publicación rápida de la 
información científica, ha cedido ante los intereses del grupo, de la 
institución o del Estado. El investigador aislado ha sido sustituido 
por el equipo. La investigación privada, sin ayuda económica o con 
la de un mecenas, se ha transformado en investigación estatal o de 
grupo, precisando de ingentes medios económicos. Ello ha hecho que 
la investigación moderna sea democrática en cuanto a las personas 
“y capitalista en cuanto a la forma de sufragarla y aprovecharla. 
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Pero el mayor cambio es debido a que el control de estos grupos: 

de investigación y de su trabajo se ha salido fuera del ambiente cien-- 
tífico y ha pasado a organismos del Estado, de la defensa nacional, 
de la industria, que exigen obtener en un plazo más o menos lejano: 
un rendimiento a los fuertes capitales invertidos. Simultáneamente, 
los millones de investigadores que actualmente existen han creado 
una conciencia de clase, ya que todo investigador auténtico está per- 
suadido de pertenecer a una aristocracia que quizá no se reconozca 
por los demás, pero que evidentemente existe a pesar de que estén: 
mal pagados e indebidamente considerados. 

- Todos estos hechos han influído en las características y necesi-- 
dades de la información científica. 


3. [PUBLICACIÓN DE LA INFORMACIÓN CIENTÍFICA. 

Todo investigador moderno desea que sus trabajos sean publica-- 
dos rápidamente, unas veces por pura satisfacción de verlos impre- 
sos, Otras por la necesidad de justificarse ante las autoridades que 
pagan su investigación o por el deseo de hacer méritos para obtener 
un puesto superior. Esto se ve contrarrestado porque el mecanismo: 
burocrático que controla la publicación de sus trabajos es frecuente- 
mente lento, amén del interés que puedan tener las autoridades o em- 
presas en mantener inéditos los resultados de la investigación. Con- 
secuencia de todo ello es que muchos artículos se publican prematura. 
o tardíamente, aunque se da más el segundo caso. 

Ocurre a veces que antes que la información científica sea pu- 
blicada en una revista normal de circulación no limitada, aparezca 
en forma de tesis doctoral, de informe restringido o de cualquier" 
otro tipo de información no pública, muchas veces simplemente mul- 
ticopiada. A veces ocurre que, por diversas razones, jamás llega a 
publicarse en forma definitiva, perdiéndose para el científico en ge- 
neral. Por el contrario, ocurre otras veces que una misma publica- 
ción se repite en varias revistas con distinta extensión y redacción.. 

Otro inconveniente que puede presentarse en la información cien- 
tífica es la supresión o deformación de alguna de sus partes. Unas 
veces están causadas por el deseo de proteger los intereses persona- 
les de la industria o de la nación, otras veces por tratar de monopo- 
lizar los resultados descubiertos y otras por simple falta de método. 
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A veces se omite un conjunto de hechos, independientes del proble-- 
ma fundamental, pero que son indispensables para la realización del 
experimento. Otras veces se omite por completo todo el método ex- 
perimental, transformando la información científica en una simple 
noticia. Pero también a veces se introducen deformaciones de tal 
manera, que el lector de buena fe pueda creer que la información 
científica es sincera y completa, pero que el especialista jamás pueda 
reproducir el experimento. (Esto es lo que ocurre normalmente con 
las patentes.) 

Para evitar estos malos tratos que sufre la información cientí- 
fica habría que aclarar a quién pertenece este tesoro. El investiga- 
dor cree sinceramente que le pertenece (en compañía de sus colegas: 
y quizá del centro en que fue hecho). El contribuyente piensa que 
debe ser de dominio común. Pero, en cualquier caso, resulta evidente 
que desde el punto de vista moral, o no se debe publicar nada o se 
debe dar la receta completa, pero jamás restringir o tergiversar los 
métodos experimentales. 

Resumiento: la información científica actual no es uniforme y 
presenta grandes y frecuentes inconvenientes en cuanto a su conte- 
nido y novedad. 


4. REVISTAS CIENTÍFICAS PRIMARIAS. 


Los autores de un trabajo tratan de elegir la revista en que éste 
aparecerá publicado. Pero en la práctica son, en muchos casos, los 
centros o grupos donde trabaja quienes seleccionan la revista. Puede 
ser una de las revistas científicas que podríamos llamar nacionales, 
en el sentido de que están publicadas por sociedades científicas o aca- 
demias nacionales y que no existe más de una por nación en cada 
especialidad, como nuestros “Anales de la Real Sociedad Española 
de Física y Química” (hay excepciones en que tales revistas son edi- 
tadas por una firma comercial, como ocurre con “Philosophical Maga- 
zine” o “Zeitschrift fiir Physik”). Durante mucho tiempo estas re- 
vistas mantuvieron un auténtico monopolio en la publicación de la 
información científica. Ello les ha permitido seleccionar los artículos 
publicados. Su regularidad de aparición y su especialización son ca- 
racterísticas. Su número, que en tiempos fue suficiente, no ha cre- 
cido a medida que la información científica ha ido aumentando, por 
lo que han perdido su monopolio en favor de las revistas especiali- 
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zadas internacionales y de las publicaciones de centros o empresas. 

Las revistas especializadas internacionales, como “Acústica” u 
“Óptica Apta”, han aparecido recientemente como consecuencia de 
la cooperación científica internacional y para llenar necesidades bien 
sentidas. Se trata de publicaciones que recogen trabajos de un capí- 
tulo muy concreto de una cierta ciencia y que o están controladas 
por una unión internacional o están regidas por un comité de sabios 
igualmente internacional. : 

Las publicaciones, periódicas o no, de los centros de investiga- 
ción, de las universidades, de las empresas industriales o de los gru- 
pos corporativos son cada día más numerosas y tienen especial em- 
peño en aumentar su volumen e importancia publicando todo lo que 
tproducen los investigadores adscritos al centro que las edita. Algu- 
nas de estas revistas tienen una gran reputación internacional y apa- 
recen regularmente, pero buena parte de ellas son irregulares en 
cuanto a calidad y contenido y en cuanto a la periodicidad de su pu- 
blicación. Por regla general no están especializadas, publicando su- 
cesivamente artículos sobre temas muy diversos. 

Finalmente se puede elegir un cuarto tipo de revistas que po- 
dríamos llamar de actualidad científica, como “Nature” o “Science”, 
en que aparecen de una manera sucinta y rápida los resultados ob- 
tenidos y en las que se mantienen polémicas sobre las nuevas di- 
rectrices de la ciencia. 

Mención aparte debe hacerse de las revistas de divulgación como 
“Scientific American”, en que no es lógico que aparezcan trabajos 
originales conteniendo información científica, sino artículos de di- 
vulgación, quizá escritos por los propios científicos que hicieron el 
descubrimiento, y que tanto contribuyen al impacto social de la 
Ciencia. 

Al tratar de hallar el valor comparativo de cada tipo de revista 
han de examinarse varios factores: si cubre completamente un de- 
terminado campo; si la selección de trabajos publicados es estricta; 
si estos trabajos son publicados sin gran dilación; si su precio es 
adecuado para garantizar una amplia circulación; si sus índices anua- 
les son eficaces, y, finalmente, si presenta garantías de continuidad. 

Se comprende que las revistas citadas en primer lugar y publi- 
cadas por sociedades científicas u organismos no comerciales pre- 
senten el máximo de estas ventajas, aun cuando existen excepciones 
honradísimas en revistas editadas por empresas comerciales. Las so- 
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ciedades suelen tener sesiones que aseguran suficientes artículos para 
cubrir toda una disciplina y permiten una buena selección. Su precio 
oscila entre un tercio y un quinto del correspondiente a las revistas 
controladas por editoriales. Su continuidad parece asegurada por el 
gran número de socios. A veces existen demoras en la publicación 
y los índices no son funcionales y modernos. Pero en conjunto pre- 
sentan un balance a su favor. 

¿Existe entre todas las publicaciones antes citadas una unidad 
de criterio respecto a qué artículos son publicables y cómo deben 
presentarse éstas? El editor de cada revista puede rechazar un ar- 
tículo, bien porque su extensión o forma de redacción no se ajuste 
a las exigencias de la revista en cuestión, bien porque la materia 
misma del artículo no le parezca lo suficientemente interesante. Fre- 
cuentemente dispone de un consejo de redacción, formado por una 
serie de especialistas que examinan el interés básico de la informa- 
ción científica presentada. Pero aquellas reglas y este criterio varían 
enormemente de unas a otras revistas y no existen prácticamente 
en muchas de las editadas por centros o empresas. 

Tenemos, pues, una enorme variedad de publicaciones científicas 
con distinta presentación, con distinto criterio y con distintas reglas. 
Esto parece deseable puesto que teóricamente da mayor libertad a 
la publicación de toda clase de información científica. Pero cuando 
se examina el asunto más profundamente se encuentra que el núme- 
ro de revistas científicas que se publican actualmente en el mundo 
sobrepasa las posibilidades de toda biblioteca privada o de un centro 
modesto, por lo que interesa simplificar y unificar el problema, en 
lugar de complicarlo y diversificarlo. 

Además, como el fin de la investigación científica es dar a cono- 
cer los hechos, métodos y resultados por ella obtenidos a todas las 
personas capacitadas para comprenderlos, utilizarlos y repetirlos, las 
posibilidades de que la publicación de un artículo (un grano de are- 
na entre los millones de páginas impresas por año) cumpla esta fun- 
ción es extraordinariamente pequeña, sobre todo si existe tal anar- 
quía en cuanto a calidad, presentación, índices, etc. 


5. ALGUNAS ESTADÍSTICAS. 


Se publican actualmente más de 25.000 revistas científicas, exis- 
tiendo además otras 45.000 publicaciones periódicas en las que apa- 
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recen exporádicamente artículos originales conteniendo información 
científica. Suponiendo que cada una de estas revistas publica unas 
300 páginas anuales, se llega al resultado de que cada año la infor- 
mación científica ocupa 10 millones (7,5 millones en revistas cientí- 
ficas y 2,5 en otras publicaciones periódicas) de páginas impresas en 
todos los formatos, de acuerdo con todas las reglas y adaptándose a 
toda clase de criterios. Resulta, pues, evidente, que el científico mo- 
derno que desee estar al día en un determinado campo de la ciencia 
tiene ante sí una tarea tan complicada, que en la práctica resulta. 
imposible. 

Conviene también examinar el aspecto económico de la cuestión: 
tomemos como precio de suscripción anual medio de una revista 
500 pesetas. No es exagerado suponer que el número medio de ejem- 
plares vendidos por la revista sea del orden de 400. Ello equivale a 
suponer que como promedio, cada revista científica tiene unos in- 
gresos por venta de ejemplares de 200.000 pesetas. Lo que equivale 
a decir que los ingresos producidos por este concepto en todas las 
revistas que publican información científica son del orden de 8.000 
millones de pesetas (5.000 en revistas propiamente científicas). A esta 
cifra hay que añadir todavía los ingresos por publicidad, por subven- 
ciones, etc. Por tanto, el dinero disponible para la publicación de la. 
información científica será el doble de las cifras antes citadas. 

Realmente es lógico que se gastan sumas enormes de dinero en 
la publicación de la información científica, pues estas cantidades son 
muy pequeñas en comparación con el dinero invertido en los sala- 
rios del personal investigador y en la acumulación de medios biblio- 
gráficos y experimentales que fueron precisos para obtener la infor- 
mación científica ahora publicada. 

El número de revistas científicas y el volumen total de páginas 
sigue aumentando constantemente, sobre todo en lo que respecta a 
las revistas pertenecientes a universidades, centros de investigación, 
grupos industriales, etc., o a las nuevas revistas internacionales es- 
pecializadas. Parece como si las revistas científicas nacionales, la ma- 
yor parte de las cuales están extraordinariamente acreditadas, no 
tengan estímulo o medios económicos suficientes para desarrollarse 
o subdividirse de tal manera que se evite la proliferación de las 
revistas privadas internacionales o de pequeña categoría. 

Simultáneamente, y sin duda atraídas por las fuertes sumas en 
juego, numerosas casas editoriales se han interesado por las revistas 
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científicas, sobre todo por las nuevas revistas especializadas de tipo 
internacional. Es cierto que en “muchos casos la actuación de estas 
casas editoriales ha permitido dar a estas revistas una continuidad 
y una seguridad que parecían reñidas con la bohemia de los ante- 
riores editores puramente científicos. Pero en cualquier caso, la vida 
de estas revistas estaba ya asegurada por el hecho de que para cada 
especialidad hay en el mundo más de 500 bibliotecas especializadas 
cuya política es suscribirse a cualquier revista en cuyo consejo edi- 
torial figure algún especialista conocido. Y pudiera ocurrir que esos 
intereses comerciales entorpecieran las directrices puramente cientí-- 
ficas. 


6. POSIBLES SOLUCIONES. 


Como por otro lado no resulta ni posible ni conveniente que este 
número aumente indefinidamente, no cabe más que una posición para 
resolver ambos problemas simultáneamente. Esta solución es que los 
autores y editores contribuyan a que no haya duplicación (ni total 
ni parcial) de información científica, y que todo trabajo esté redac- 
tado de forma clara pero sucinta. Sólo así podrá alcanzarse el fin 
perseguido, que es, repetimos, conseguir que toda información cien- 
tífica pueda llegar a ser fácilmente conocida por todos los especia- 
listas interesados y que ningún trabajo interesante quede sin pu- 
blicar. 

La realidad, por ahora, es que existen revistas científicas muy 
acreditadas que ponen muchas dificultades para la aceptación de tra- 
bajos, especialmente de autores noveles. Además, como el número 
de artículos interesantes que llegan a su redacción es mayor que el 
que pueden publicar, existe siempre un retraso, a veces considera- 
ble, en la aparición de tales artículos. Esto ha permitido a algunas 
revistas implantar la costumbre de que el centro de investigación debe 
contribuir (a tanto la página) a los gastos de impresión, ya que el 
auténtico sentido de la investigación científica exige la publicación 
de los resultados obtenidos y un trabajo de investigación no puede 
considerarse completo y terminado hasta que no ha sido impreso. 
Esta medida propende, de un lado, a que los centros de investigación 
no publiquen más que aquello que realmente merece una inversión 
adicional y de otro a que las revistas científicas puedan aumentar el 
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número de páginas publicadas sintgner que elevar el precio de sus- 
cripción. 

Pero frente a estas revistas acreditadas existen otras muchas 
(demasiadas) que apenas tienen artículos interesantes que publicar.. 
Sus redactores han de estar a la caza del autor, acuciándole para que 
entregue lo antes posible su original, lo que les resta libertad para 
rechazarlo o pedirle una modificación de longitud o de redacción. 
El mal que se deriva de estas publicaciones es doble, puesto que, a. 
veces, los artículos allí aparecidos son duplicaciones o no contienen 
auténtica información científica. Autores y lectores podrían contri- 
buir a la desaparición de ciertas revistas científicas tan poco intere- 
santes. Pero por motivos de prestigio, local o de centro, suelen tener 
buenas subvenciones (oficiales o privadas) que enjugan los déficits 
producidos y les aseguran una supervivencia artificial. 

Una forma dé resolver estos problemas es que las uniones cientí- 
ficas internacionales hagan una lista de revistas seleccionadas, cu- 
yos editores acepten las normas de ética y selección necesarias para 
una auténtica información científica. Recomendando a autores y bi- 
bliotecarios el uso de estas revistas se llegaría a una gradual supre- 
sión de las demás, simplificándose el problema ahora existente y las 
amenazas de complicación previstas para el futuro. 

Pero además es necesario educar a los autores y conseguir que 
acepten reglas adoptadas ya en muchos países. Como ejemplo de 
ellas extractamos seguidamente lo que el Comité Francés de Docu- 
mentación Científica sugiere en cuanto a la naturaleza y redacción 
de un artículo: 

“Al remitir el texto para su publicación, el autor debe indicar si 
se trata de una auténtica Memoria científica (que permite, con su 
única ayuda, reproducir las experiencias y obtener los mismos re- 
sultados, o bien repetir las observaciones y deducir las mismas con- 
clusiones), o si constituye una novedad científica (que se limita a 
dar cuenta, quizá en forma preliminar, de un resultado o conclusión), 
o una puesta a punto (que resume y discute informáciones científi- 
cas ya publicadas sobre un tema) .” 

“La introducción histórica o crítica debe ser breve. La síntesis 
simple y las palabras usuales. No se omitirá nada de los métodos em- 
pleados o de los resultados obtenidos. No se dará como seguro aque- 
llo que no puede ser probado. Se citarán explícitamente todos los tra- 
bajos anteriores cuyo conocimiento sea útil, pero sin citar comuni- 
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caciones de circulación restringida. Se utilizarán las normas inter- 
nacionales de abreviación de títulos de revistas, de símbolos y de no-- 
menclatura.” 

Estas reglas son bien lógicas y sencillas y bastaría un espíritu: 
de colaboración y coordinación entre todos los autores para aceptar- 
las, con evidente beneficio de consejos de redacción, impresores y lec-- 
tores. 


7. REVISTAS DE RESÚMENES. 


Hemos indicado que tanto el excesivo número de páginas que anual- 
mente se publican como el elevado presupuesto necesario para reci- 
bir todas estas revistas impiden, no sólo a los investigadores aisla- 
dos, sino también a los que trabajan en centros de investigación no 
muy grandes, leer e incluso recibir todas las revistas que pueden con- 
tener artículos de su especialidad. 

Por tanto, la información científica, por el hecho de haber sido 
publicada en una revista, no ha cumplido su función de llegar hasta 
todos los especialistas potencialmente interesados. 

Una forma de facilitar a los lectores la búsqueda de los trabajos 
que puedan interesarles es anteponerles un resumen hecho por el 
propio autor (denominado también sinopsis), en que se mencionen 
de manera breve y exacta los objetivos, métodos y resultados o con-- 
clusiones, así como sus posibles aplicaciones. El resumen debe capa- 
citar al lector para decidir si interesa leer el trabajo. 

Un paso más consiste en reunir en una sola revista los resúmenes 
correspondientes a todos los trabajos aparecidos en las distintas. 
revistas de una determinada disciplina. Así se puede, con gran aho- 
rro de tiempo y de dinero, hacer una selección inicial y tener una idea 
bastante cabal de todo lo que debe ser leído en una cierta espe- 
cialidad. 

Tampoco hay un criterio uniforme respecto a la forma en que los 
resúmenes deben ser redactados. En algunas revistas estos resúme-- 
nes son críticos, mientras que otras se basan en el resumen del pro- 
pio autor y aun pretenden sólo dar una idea laudatoria del trabajo. 
Hay revistas que cubren todas las ramas y las hay restringidas a una 
sola especialidad. Todas ellas en general revisan sistemáticamente 
una serie de revistas científicas (cuya lista suele venir publicada) y- 
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analizan esporádicamente otras, lo cual parece necesario teniendo en 
«cuenta las grandes diferencias que'existen entre unas y otras revis- 
tas, pero deja la duda sobre si cubrirán todos los artículos intere- 
«santes. E 

Resulta evidente que en el proceso de lectura y comprensión de 
los artículos científicos originales y de redacción de sus resúme- 
nes es posible que la información científica se pierda o se deforme. 
“Por tanto, el resumen no puede pretender sustituir al trabajo origi- 
nal, si es que el lector desea utilizar toda la información científica 
«que aquél comprende. Todo lo que debe pedirse de un resumen es que 
indique de una manera cómoda y rápida el tipo de información cien- 
tífica aparecida y el interés relativo que éste tiene dentro de su es- 
“pecialidad. 

Por otro lado, resulta evidente que para que una revista de re- 
«“súmenes sea útil es preciso que los sumarios aparezcan con la míni- 
ma demora posible sobre la publicación del trabajo original y que 
«cubran todos los artículos interesantes aparecidos en la especialidad. 

Las dificultades que las revistas de resúmenes tienen para cum- 
plir estas premisas son grandes. Para que los resúmenes no tergi- 
“versen la información científica aparecida en los trabajos originales 
es preciso que sean redactados por un auténtico especialista en la 
“materia, que domine, además, la lengua en que fue publicado el tra- 
bajo original. Esto evidentemente es difícil, sobre todo dado el enor- 
me número de trabajos a resumir. Como consecuencia se impide que 
la publicación se haga de una forma rápida y completa. Por ello el 
editor de una revista de resúmenes ha de encontrar un justo equili- 
brio entre el retraso de aparición de los resúmenes y la deformación 
de la información científica a que ello se refiere. 

En la actualidad la redacción de un resumen requiere un prome- 
dio de cuatro meses y cuesta unas 400 pesetas. El tiempo transcurri- 
do desde que apareció el trabajo original hasta que aparecen los re- 
'"súmenes es por término medio de unos nueve meses. 

El problema, sin embargo, se va agravando de día en día por la 
aparición de información científica en más y más lenguas poco co- 
'munes. Tras la hegemonía del árabe en la Edad Media como idioma 
científico internacional, el latín volvió a ser utilizado por todos los 
sabios del mundo occidental. Después se ha pasado por épocas en 
que podía asegurarse el conocimiento de toda la información cien- 
tífica interesante sin más que dominar un solo idioma, cambiando 
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éste del frances al alemán o al inglés. Pero en los momentos actua- 
les la producción científica tiene lugar no sólo en muchos países de 
la Europa occidental, sino también en numerosos de la Europa orien- 
tal. Ello ha hecho preciso disponer de redactores que dominen los 
idiomas eslavos. Y el problema aún se complica más si se tiene en 
cuenta la producción científica de los pueblos de Asia y en especial 
de la China. 

Otro problema de las revistas de resúmenes se deriva de la ne- 
cesidad de recibir de una forma regular, y lo más rápidamente po- 
sible, no sólo las revistas de la especialidad, sino también las publi- 
caciones periódicas y no periódicas en las que de una forma irregu- 
lar aparecen artículos que pueden tener trascendencia. 

A las revistas científicas primarias interesa la máxima difusión 
de los artículos que publican, lo que se consigue si aparecen regular 
y rápidamente noticias de ellos en las revistas de resúmenes. Por ello 
hay revistas científicas que tienen un intercambio organizado con 
las revistas de resúmenes. Pero hay otras muchas en que esto no 
es posible, pues incluso se desconocen mutuamente. Resulta, pues, di- 
fícil la recepción de todas, absolutamente todas, las revistas que de- 
bieran ser revisadas. En cuanto a la rapidez de recepción no hay más 
que una forma de tratar de obtenerla, el correo aéreo, que en muchos 
casos, precisamente en aquellos que más falta hace, resulta excesi- 
vamente caro. 

Realmente el número de revistas de resúmenes ha venido también 
aumentando en los últimos años, produciéndose otra vez el fenóme- 
no de la duplicación del trabajo y de un aumento innecesario en log 
medios económicos así empleados. Se da el caso de revistas de re- 
súmenes analíticos publicadas en el mismo lugar que van a parar 
las de los mismos suscriptores y que cubren prácticamente las mis- 
mas revistas primarias. La coordinación de ambas revistas con el 
mismo dinero, el mismo esfuerzo y el mismo número de páginas po- 
dría realizar un servicio mucho más completo y más rápido. 


8. REDACCIÓN Y CLASIFICACIÓN DE RESÚMENES. 


La solución a todos estos problemas es que sea el propio autor 
el que haga el resumen de su trabajo. Lo único preciso es educar a 
los autores para que prescindan de los factores psicológicos que pue- 


5 


66 (412) La información científica 


den deformar el resumen de su propio artículo. De la misma ma-- 
nera se estableció, hace mucho tiempo, que las publicaciones cientí- 
ficas deben ser honestas y sinceras. Podría imbuirse a los autores 
que los resúmenes deben ser, en su propio interés, informativos, sin- 
ceros y concisos, y, a la vez, inteligibles por sí mismos. Que su objeto 
no es demostrar al lector que el trabajo en cuestión es muy intere- 
sante, sino informarle sencillamente de cuál es el contenido del mis- 
mo, teniendo en cuenta que conoce el tema pero no ese trabajo. Por 
otro lado, no hay duda alguna que a toda revista interesa que todos 
los trabajos lleven su resumen, a ser posible en un idioma distinto 
del empleado en la publicación, para que la revista tenga más inte- 
rés para aquellos que disponen de poco tiempo o que no dominan su- 
ficientemente la lengua en que se imprime. 

El título del artículo debe considerarse como parte integrante del 
resumen, por lo que éste deberá comenzar consecuentemente evitan- 
do la repetición, y aclarándole en caso necesario. Tras de expresar 
el tema de la investigación y lo que el autor ha querido hacer, se 
indicarán los hechos observados, los métodos seguidos, los resulta-- 
dos, conclusiones y deducciones o los elementos esenciales de la teo- 
ría. Convendrá destacar los puntos y observaciones nuevos, aun cuan- 
do sean incidentales, en relación con el motivo fundamental del ar- 
tículo. Igualmente se mencionará siempre el grado de exactitud de 
los resultados alcanzados. Si el trabajo forma parte de una serie se 
debe dar la referencia bibliográfica de las partes anteriores. Final- 
mente, se procurará que su texto no llegue a 200 palabras y que 
esté redactado en una, al menos, de las lenguas de mayor difusión: 
científica, es decir, inglés, francés o ruso, cualquiera que sea la a 
“gua original del artículo. 

Si todas las revistas científicas primarias publicaran resúmenes 
de autor debidamente comprobados (y corregidós en caso necesario) 
por el editor, la labor de las revistas de resúmenes quedaría notable- 
mente simplificada y acelerada. Aún se adelantaría más si se consi-- 
guiera que las revistas científicas publicaran juntos todos los resú- 
menes correspondientes a los artículos de cada número, ya sea en la. 
solapa de la revista o en cualquiera de sus páginas iniciales. De esta 
manera sería muy sencillo enviar a las revistas de resúmenes copia. 
de las galeradas corregidas de este sumario, con lo cual se reduciría 


mucho el lapso entre la publicación del trabajo y su referencia en las: 
revistas de resúmenes. 
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Algunas revistas de resúmenes han iniciado ya el uso de fichas 
perforadas y máquinas automáticas clasificadoras. Esto permite redu- 
cir el tiempo necesario para la preparación de los índices mensua- 
les y adelantar, en unos tres meses, el índice anual. Pero, además, 
permite asignar a cada trabajo una o varias palabras descriptivas 
o palabras clave bajo las cuales aparecerá en el índice alfabético, sin 
pérdida adicional de esfuerzo o tiempo, además de hacerlo en el 
sitio adecuado como consecuencia de la clasificación propia de la 
revista. Esto es muy interesante, sobre todo en el caso de materias 
que se están desarrollando, y que, por tanto, quedan mal o 
o clasificadas en el índice normal. 

Habría que conseguir que todas las revistas científicas primarias y 
tuviesen sistemas de clasificación lo más parecidos posible (cosa que 
ahora no ocurre) y que las revistas de resúmenes utilizasen sistemas 
de clasificación prácticamente comunes entre sí (tampoco esto es cier- 
to actualmente) y paralelos a los usados por las revistas científicas. 
Actualmente, al consultar diversas revistas de resúmenes no se pue- 
de utilizar un mismo criterio y se pierde mucho tiempo o no se re- 
coge toda la información posible. Llega, a veces, a ocurrir en algu- 
nas revistas de resúmenes que la clasificación utilizada en los índices 
anuales no coincide con la usada en las tablas de contenido. Claro 
es que, peor aún, es el caso de una revista de resúmenes francesa 
que no publica índice alguno. 

Hay otros dos problemas que resolver en las revistas de resúme- 
nes: la duplicación y le omisión. Parece lógico que un mismo tra- 


- bajo aparezca en dos revistas de resúmenes de campos distintos cuan- 


do el tema está a caballo de ambos. Por ejemplo, un trabajo de bio- 
química debe aparecer en las revistas de resúmenes de química y 
de biología. Pero una buena coordinación evitaría que los campos se 
solapasen demasiado. Para evitar que existan trabajos científicos 
cuyo sumario no aparece en ninguna revista de resúmenes, por no 
haber recibido la revista, o porque ésta no tenga sumario y esté 
redactada en un idioma mal conocido, bastaría la ayuda de las re- 
vistas que lo publiquen. 

Para que las revistas de resúmenes puedan climplir su misión 
es necesario que conozcan, al menos, la existencia de todas las pu- 
blicaciones no periódicas como tesis doctorales, resúmenes de con- 
gresos o publicaciones irregulares de centros o grupos de empresas. 
Esto no será posible sin la ayuda de las sociedades científicas o de 
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los comités de documentación de los distintos países, quienes deberán 
preocuparse de enviar a las revistas de resúmenes relaciones anua- 
les de todas las publicaciones no regulares aparecidas en su país. 

En definitiva, el éxito y la utilidad de las revistas de resúmenes 
están minados por falta de concentración debido a la competencia - 
innecesaria, por omisiones debidas a la falta de información sobre 
todas las publicaciones aparecidas y por duplicidades motivadas por 
falta de coordinación. Para resolver estos problemas no sería preci- 
so aumentar radicalmente las cifras dedicadas inicialmente a las re- 
vistas de resúmenes, bastaría con que fueran utilizadas más eficaz- 
mente. 

Tanto para resolver este problema como para facilitar la recep- 
ción por las revistas de resúmenes de las publicaciones no periódicas, 
se echa de menos una organización mundial de documentación cien- 
tífica, cuyo fin primordial sea crear la cooperación internacional en- 
tre los editores de revistas científicas primarias y de revistas de re- 
súmenes, proponer una disciplina libremente admitida, de tal mane- 
ra, que sin perder la libertad desaparezca la anarquía. 


9. REVISTAS DE TÍTULOS. 

Ya hemos visto que las revistas de resúmenes no satisfacen, ni 
en rapidez ni en exactitud, las necesidades de los especialistas de cada 
materia, quienes no tienen ni tiempo ni medios económicos suficientes 
para leer por sí mismos todas las revistas primarias. Pero además 
hemos comentado que existe una anarquía enorme en la publicación 
de unas y otras revistas. Por ello no habría gran diferencia entre 
el método actual de agrupar los distintos trabajos en revistas cientí- 
ficas o un método propuesto en que desaparecen por completo las 
revistas primarias. Cada memoria o artículo se imprime (o se foto- 
compone) por separado y es archivado en bibliotecas u organismos 
centrales para después ser clasificado por medio de máquinas auto- 
máticas, de acuerdo con los distintos índices o sistemas de ordena- 
ción. Al lector llegaría únicamente la relación clasificada de los tí- 
tulos de todos los trabajos aparecidos en una cierta disciplina. 

Aun sin prescindir de las revistas científicas primarias y de las 
revistas de resúmenes, se ha hecho ya patente la necesidad de que 
aparezcan estos índices o revistas de títulos. Es evidente que tales 
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revistas de títulos pueden aparecer mucho más rápidamente y a un 
costo mucho más bajo que las revistas de resúmenes, constituyén- 
dolas en muchos casos con la ventaja de ser más exhaustivas dentro 
de una cierta especialidad. 

Hasta ahora, que nosotros sepamos, no existe más que una de 

- estas revistas de títulos, “Chemical Titles”, publicada por el “Che- 
mical Abstracts” siguiendo las sugerencias de su Departamento de 
investigación, que fue en su día encargado de estudiar el mejora- 
miento de las actuales revistas de resúmenes o la creación de otras 
nuevas. 

Esta revista se basa en el uso de una serie de palabras-clave que 
son las que se utilizan en los índices. Se ha conseguido que más de 
500 revistas (unas 100 rusas) envíen las galeradas del índice de sus 
revistas bastante antes de que éstas sean distribuídas. Los títulos de 
todos los artículos (entre 2 y 3.000) allí contenidos son vertidos en 
tarjetas perforadas (después de traducirlos al inglés, en caso ne- 
cesario). La información contenida en cada tarjeta indica el autor 
o autores (apellido e iniciales del nombre), el título del artículo y su 
referencia original completa. Esta información pasa a una cinta mag- 
nética que es manipulada por una máquina electrónica que coloca 
por orden alfabético del primer autor todos los trabajos y elabora 
un código de referencia para cada trabajo. 

Así, por ejemplo, una tarjeta perforada podría referirse al si- 
guiente artículo debido a dos autores y publicado en la revista “Re- 
search”: 


-NIMS LF GEISSELRODER JL 
EFFECTS OF WOXINUS AGENTS ON CARBOHYDRATE METABO.ISM RADIATION 
RESEARCH 12, 251-7 (1960) 


al cual corresponde como código de referencia MIMSLF-60-ENA, en 
el que figuran las primeras cuatro letras y las dos iniciales del primer 
autor, las dos últimas cifras del año de la publicación y las tres ini- 
ciales de las tres primeras palabras importantes del título. 

La máquina electrónica estudia a continuación (palabra por pa- 
labra) el título de cada artículo y selecciona sus palabras-clave (que 
han sido previamente inscritas en su memoria magnética), colocán- 
dolas en el centro de la línea, acompañadas de las que le preceden o 
siguen (con tal de que quepan dentro de esta línea) y del código de 
referencia. Estas líneas son clasificadas alfabéticamente. 
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En el ejemplo anterior la máquina selecciona las siguientes líneas : 


TS OF NOyIOUS AGENTS ON CARBOHYDRATE METABILISM NIMSLF-60-ENA 
AGENTS ON CARBOHYORATE METAB LISM NIMSLF-60-ENA 
EFECTS OF NOXIOUS AGENTS ON CARBOHYORATE NIM>LF 60-ENA 


lo cual indica que en el índice de palabras-clave este artículo sería 
referido como “carbohydrate”, “metabolism” y “noxious agents”. 

Esta información la suministra la máquina en forma de cinta 
. magnética que actúa directamente sobre una máquina de tipos múl- 
tiples que imprime todas estas líneas en tarjetas perforadas trans- 
parentes. Estas tarjetas son clasificadas por máquinas automáticas 
(y pueden ser fácilmente revisadas por los editores de la revista). 
Cuando el orden alcanzado es perfecto se obtienen negativos “foto- 
list”, que se pegan formando páginas, las cuales son reproducidas 
- fotográficamente e impresas por offset. 

Como se ve esta revista se puede hacer por medios absoluta-' 
mente mecánicos, aun cuando exista la posibilidad de una revisión 
humana antes de la confección final de las ano: Su costo es mínimo 
y su rapidez máxima. 

En posesión de la Mela de títulos el investigador selecciona 
aquellos que parecen interesantes, buscando los resúmenes u origi- 
nales en las revistas correspondientes, si es que tiene una biblioteca 
accesible con suficientes fondos de revistas. En caso contrario habrá 
de solicitar microfilms. 

El aumento incesante del número de artículos hace prever que 
esta última solución será más y más frecuente en el futuro. Llegará 
un momento en que será imposible para editores o bibliotecas ar- 
chivar los números atrasados de las revistas. Nuevos procedimientos 
de composición fotográfica e “impresión”, de micro-reproducción, ven- 
drán en nuestra ayuda. Las máquinas automáticas de traducción fa- 
cilitarán la labor del investigador, pero multiplicarán el número de 
originales a archivar. Será, pues, preciso recurrir a sistemas auto- 

máticos de archivo y búsqueda de información científica, y las re- 
vistas de títulos alcanzarán su pleno desarrollo. 

Pero de nada servirán todas estas ayudas si no se unifica y sim- 
plifica la presentación de los trabajos originales. 


Ningún método mecánico o automático puede mejorar la calidad 
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de la literatura científica publicada ni evitar la duplicidad de su pu- 
blicación, Junto y sobre las máquinas, hará más y más faita la in- 
teligencia humana y su sentido de responsabilidad moral. 


LEONARDO VILLENA. 
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APÉNDICES 


APÉNDICE I 


NORMAS PARA LA ABREVIACIÓN DE TÍTULOS DE REVISTAS 
(Resumen del documento ISO R4/58) 


_Abreviación. 

Las reglas generales para la abreviación de los títulos de las revistas cientí- 
ficas son las aprobadas por la Organización Internacional de Normalización 
(ISO), a las cuales se les han añadido algunos detalles que parecían necesarios 
«desde el punto de vista práctico. Estas reglas representan una contracción má- 
ima que no debe sobrepasarse. 

Debe tenderse siempre a que la abreviatura utilizada permita identificar el 
título y el idioma. Se respetará el orden de palabras, abreviándolas todas, salvo 
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los artículos, conjunciones, preposiciones, etc., que se suprimirán. Normalmen- 
te la abreviación se hará suprimiendo las últimas letras (al menos dos) de la. 
palabra, reemplazándolas por un punto, cuidando siempre de que la primera 
letra suprimida sea una vocal y la última conservada una consonante. 

Como excepciones a estas reglas generales: 

1.2 Se conservarán las partículas antes aludidas (salvo si son iniciales) cuan- 
do el título no tenga más que dos sustantivos, siempre que uno de ellos no sea 
revista o equivalente. 

2.2 Se mantendrá la conjunción entre palabras compuestas con sílabas fina- 
les comunes. 

3.5 En títulos muy largos se suprimirán completamente las palabras de poca 
importancia. Cuando sea preciso mantener la conjunción, “und” se abreviará 
en “u” y “och” en “o”. No se abreviará “and”. 

4.2 Siempre que la abreviación así obtenida no permita identificar el país, 
se indicará éste usando las abreviaturas de la Unión Postal Internacional. En 
el caso de que en el mismo país se editen dos revistas con el mismo título se 
añadirá el nombre de la ciudad donde cada una se edita. 

5.2 Se seguirán utilizando algunas abreviaciones más radicales, que el uso 
ha consagrado, como por ejemplo, J. O. S. A. 
Otras reglas. $ 

La inicial de los sustantivos debe ser mayúscula y la de las demás palabras 
minúscula. Las personas morales se considerarán como nombres propios y se 
escribirán con mayúscula. El plural sólo se indicará en caso de necesidad su- 
primiendo el punto de la abreviatura en singular e interponiendo un guión entre 
ésta y la última letra del plural. 

Las palabras que por tener origen afín sean muy parecidas en los distintos 
idiomas, se abreviarán siguiendo el mismo criterio, pero respetando la ortogra- 
fía de cada una. 

Aquellos títulos que, además del artículo, consten de una sola palabra no 
compuesta no se abreviarán. En las palabras compuestas se abreviarán cada una 
de sus componentes según las reglas precedentes uniéndolas por guiones. 


APÉNDICE IU 


GUÍA PARA LA PREPARACIÓN Y PUBLICACIÓN DE RESOMENES 
ANALÍTICOS 


(Resumen del documento UNESCO N. S. 51.D.10S./05.X1.51) 


El resumen debe ser hecho por el autor de un artículo científico y publicado 
simultáneamente al mismo artículo, después de su examen por el director de la 
revista en que haya salido a la luz. Su finalidad no es sólo atender a la como- 
didad de los lectores de la revista en que se publique, sino también reducir el 
costo y facilitar el trabajo de las revistas especializadas en resúmenes analí- 
ticos, contribuyendo así al mejoramiento, en general, de los servicios informa- 
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tivos en el dominio científico. Debe comprender un resumen breve y puntual 
del contenido y conclusiones del artículo, la mención de cualquier información 
nueva que pueda contener, y la indicación de su aplicación posible. Ha de ca- 
pacitar al lector para decidir, con más seguridad de lo que le permitiría el sim- 
ple título del artículo, si éste vale la pena de ser leído. 


Forma de expresión. 


Empléense frases completas más bien que una simple enumeración de tí- 
tulos. Toda referencia al autor del artículo deberá hacerse en tercera persona. 
Se utilizará una terminología normalizada, evitándose las expresiones persona- 
les y las elipses innecesarias. Ha de darse por supuesto que el lector. posee cierto 
conocimiento del tema, pero que no ha leído el artículo. Por consiguiente, el re- 
sumen analítico habrá de ser inteligible por sí mismo, sin que haya necesidad 
de referirse al artículo. 


Contenido. 


Como el título del artículo suele leerse como parte integrante del resumen 
analítico, la frase inicial de éste deberá redactarse en consecuencia para evitar 
la repetición del título. Sin embargo, de no ser éste suficientemente explícito, la 
frase inicial deberá indicar el tema de que se trata. Por regla general, el co- 
mienzo de un resumen analítico habrá de expresar el tema de la investigación. 
El resumen analítico deberá indicar los hechos recientemente observados, las con- 
clusiones de una experiencia o de un argumento, y, de ser posible, los elementos 
esenciales de cualquier teoría, método, aparato técnico, etc., nuevos. Es im- 
portante referirse a los nuevos puntos y observaciones, aun cuando puedan ser 
incidentales en relación con la finalidad capital del artículo; de lo contrario, esta 
información, que puede ser muy útil, corre peligro de pasar inadvertida. Cuando: 
el resumen analítico presente resultados experimentales, deberá indicar el mé- 
todo empleado; tratándose de métodos nuevos, se darán los principios funda- 
mentales, el tipo de operación y el grado de exactitud. 


Presentación. 


El resumen analítico ha de tener la mayor concisión posible, para permitir, 
una vez impreso, recortarlo y montarlo en una ficha de 7,5 X 12,5 cm. Su texto 
sólo excepcionalmente podrá tener más de 200 palabras. Debe publicarse en una 
de las lenguas de mayor difusión, cualquiera que sea la uBue original de la 
revista, para facilitar su utilización internacional. 
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LA DECLARACION SOBRE EL DERECHO DE INSUMI- 
SION EN LA GUERRA DE ARGELIA 


I. CRISIS DE LA CONCIENCIA NACIONAL. 


de París viene motivando en Francia una crisis de conciencia. 
¡[Acusado Francisco Jeanson, profesor y periodista, de dirigir 
una red de ayuda al F. L. N., ha dado ocasión a que los franceses re- 


j L llamado proceso “Réseau Jeanson” ante un tribunal militar 


velen crudamente su opinión sobre la guerra de Argelia. Ha sucedido - 


lo que llama P. H. Simon * la revolución de los intelectuales. La gue- 
rra de Argelia no parece clara ni en sus motivos ni en sus fines, y sus 
medios singularmente brutales hacen retroceder la conciencia moral 
y jurídica. : 
Distinguidas personalidades han desfilado ante los jueces con- 
denando a aprobando la colaboración con los rebeldes. El discurso de 
André Mandouze ?, progresista cristiano y profesor de Strasburgo, 


es el símbolo de un pacifismo a ultranza, y la carta de Jean-Paul Sar- ' 


tre enviada desde Brasil al tribunal contiene propuestas incendiarias 
al servicio de consignas anarquistas. 

En los mismos días, una declaración sobre el derecho de insumi- 
sión en la guerra de Argelia se ha extendido rápidamente por todo 
el país firmada por escritores, artistas, periodistas y profesores, de 
signo claramente progresista, cristianos y no cristianos, comunistas y 
no comunistas. Alrededor de este “manifiesto de los 121” se viene 
desencadenando una verdadera batalla de manifiestos y contramani- 
fiestos, de llamamientos y comunicados. Los innumerables comenta- 
rios de la prensa y los frecuentes artículos de las revistas han fomen- 
tado la confusión y la división de los espíritus. Entre anatemas y apo- 
logías, los colaboracionistas y los rebeldes son acusados de traición 
o exaltados como mártires. 

Un llamamiento de altas personalidades universitarias denuncia- 
ba esta crisis de conciencia nacional *. Pero más que una crisis de opi- 


1 Le Monde, 28 de septiembre de 1960. 
2 Véase Le Monde, 22 de septiembre de 1960. 
3 Le Monde, 6 de octubre de 1960. 
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nión pública puede convertirse en una crisis política. El Gobierno ha. 
tomado medidas drásticas contra los apologistas de la insumisión 
y los rebeldes de colaboración. Y su impacto en el mundo libre cada. 
vez se hace sentir más, sobre todo en los movimientos pacifistas y 
partidos de la izquierda. 

El análisis de este proceso deberá hacer reflexionar y comprender: 
las debilidades de una democracia que se ha presentado siempre como 
el ideal de la libertad y que ha criticado tan duramente aquellos siste- 
mas o gobiernos que fortalecen su autoridad para prevenir la anar- 
quía o reprimen la rebeldía para asegurar la verdadera libertad. El 
Estado tiene hoy que afianzarse sobre una conciencia popular sana, 
si quiere subsistir. Tiene que renunciar a la arbitrariedad y a la opre- 
sión; pero debe hacer imposible también la traición y la anarquía. 
Se han puesto en duda los fundamentos de la convivencia cívica y 
están en discusión los derechos más elementales de la autoridad. Al 
margen de extremismos, entre el carisma y el anatema, entre el des- 
potismo y la anarquía, es indispensable una revisión cristiana de los 
fundamentos y de los métodos de una política nacional. Está en pe- 
ligro la misma existencia de la democracia. 


II. HL DERECHO A LA INSUMISIÓN. 


Mucho se cita y se invoca el “manifiesto de los 121” y muy pocos 
conocen su contenido. El empeño del Gobierno por impedir su pu- 
blicación y las críticas tendenciosas de. la prensa han hecho ya casi 
un mito de este documento. Sin embargo, habrá que partir de su 
conocimiento para valorar exactamente la crisis espiritual más grave 
que ha soportado Francia en los tiempos modernos. 

Hace ante todo una crítica del drama argelino. “Para los arge- 
linos la lucha no soporta ningún equívoco. Es una guerra por la in- 
dependencia nacional. Para Francia, en cambio, ¿cuál es su natu- 
raleza? No es una guerra desde fuera. Jamás el territorio de Francia 
ha sido amenazado. Más aún: es llevada contra hombres que el Es- 
tado pretende considerar como franceses, pero que ellos luchan pre- 
cisamente por dejar de serlo. Para Francia es una lucha criminal y 
absurda, mantenida principalmente por la voluntad del ejército. 

”Este ejército, por el papel político que muchas de sus altas je- 
rarquías le hacen representar, obrando a veces abierta y violenta- 
mente fuera de toda legalidad, traicionando los fines que el conjunto 
del país le confía, compromete y se arriesga a que la nación misma 
se pervierta al forzar a los ciudadanos bajo sus órdenes a que se 
hagan cómplices de una acción facciosa y denigrante. ¿Es necesario 
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recordar que quince años después de la destrucción del régimen hitle- 
riano, el militarismo francés, a consecuencia de las exigencias de se- 
mejante guerra, ha llegado a restaurar la tortura y a hacer de ella 
nuevamente como una institución en Europa? 

"Nosotros respetamos y juzgamos justificada la negativa a tomar 
las armas contra el pueblo argelino; nosotros respetamos y juzgamos 
justificada la conducta de los franceses que estiman su deber prestar 
ayuda y protección a los argelinos oprimidos en nombre del pueblo - 
francés; la causa del pueblo argelino, que contribuye de manera de- 
cisiva a acabar con el sistema colonial, es la causa de todos los hom- 
bres libres” *, 

Escritores y artistas, periodistas y profesores toman una actitud 
decidida ante este hecho juzgado criminal e injusto. El documento es 
demasiado importante para ser interpretado superficialmente y con- 
denado con decir que sus autores son de la izquierda. Merece la pena 
detenerse en él. ¿Qué argumentos aducen sus artífices para justifi- 
car este derecho a la insumisión militar? Muchos de los firmantes 
han explicado su posición en el proceso “Réseau Jeanson” y otros lo 
han hecho públicamente en la encuesta realizada hace unos días por 
el periódico Combat. Los argumentos son de orden moral, jurídico y 
político. 

Para Jean Luis Bory * el manifiesto responde a una toma de po- 
“sición moral. No es más que una exigencia del espíritu. Es consecuen- 
cia inmediata de la objeción de conciencia. Defiende el deber de des- 
obediencia en el caso argelino, por sus métodos de violencia y de tor- 
turas. “Creo insoportable que esta opresión pueda ser realizada en 
nombre del pueblo francés.” Considera un deber romper el silencio 
que podía hacer moralmente responsable a una parte de Francia que 
está en desacuerdo con esta forma de opresión. Y esto a pesar de que 
esta posición estrictamente moral corra el riesgo de ser utilizada 
políticamente. Según Olivier de Magny*, esta actitud moral encuen- 
tra su origen en la libertad de pensamiento y en el deseo de Dedo 
y honradez. Desobedecer entonces no significa traicionar. 


Resulta así que la negativa de obediencia no es más que el coro- 
lario de una noción jurídica. J. Ch. Pichon, Ch. Roderfort y F. d'Eua- 
bonne” han concretado los fundamentos jurídicos de la insumisión 
en el derecho a negarse a participar en una operación que emplea la 
tortura y está basada sobre la discriminación racial, en el derecho 


Según el texto publicado en Rivarol, 8 de septiembre de 1960. 
Combat, 6 de octubre de 1960. 
Combat, 6 de octubre de 1960. 
Combat, 6 de octubre de 1960. 
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a desohedecer órdenes criminales e inicuas para la conciencia. Se in- 
voca la Carta de los derechos del hombre firmada por todos los pue- 
blos civilizados en 1950, una convención internacional válida para to- 
dos los miembros de la O. N. U. sobre el derecho del soldado a no eje- 
cutar órdenes inicuas, y la jurisprudencia del proceso de Núremberg 
que condena a hombres culpables del “delito de obediencia”. 


La insumisión es también un medio de poner fin a una política. 
de opresión. Una situación desesperada prevé siempre soluciones des- 
esperadas, y la insumisión puede provocar una reacción política ante 
la anarquía y el despotismo, y reintegrar a los hombres responsables 
del poder dentro de la legalidad y del orden. La carta de Sartre * 
quiere demostrar principalmente que la insumisión en la guerra de 
Argelia servirá para salvar la democracia francesa. Incita a la rebel- 
día porque el Gobierno ha quedado totalmente fuera de la legalidad. 
“en su amenaza progresiva de las libertades, la desaparición de la. 
vida política, la generalización de la tortura y la insurrección per- 
manente del poder militar contra el poder civil”. Sus frases volun-- 
tariamente explosivas llevan demasiado lejos. Exige la colaboración 
con el F. L. N. para asegurar la libertad del pueblo argelino contra 
la opresión y garantizar el porvenir de la democracia francesa. Ha. 
pasado del derecho a la insumisión al derecho de colaboración úni- 
camente por razones políticas. Sus consignas verdaderamente anár- 
quicas abren la puerta a la guerra civil. Constituye, sin duda, el do- 
cumento más importante en toda esta polémica. Es indispensable re- 
producirla. 

“Encontrándome en la imposibilidad de asistir a la audiencia del 
tribunal militar, lo que siento profundamente, tengo empeño en ex- 
plicarme de manera un poco detallada sobre el objeto de mi tele- 
grama precedente. No es más, en efecto, que afirmar mi solidaridad 
total con los acusados: ahora es necesario decir por qué: 


”No creo haber encontrado jamás a Elena Cuenat, pero conozco: 
bastante bien, por Francisco Jeanson, las condiciones en que traba- 
jaba “la red de ayuda”, a la que hoy se procesa. Jeanson, que recuer- 
do perfectamente, desde hace tiempo era para mí uno de los buenos 
colaboradores, y si no estuvimos siempre de acuerdo, como es nor-- 
mal, el problema argelino nos unió totalmente. Yo he seguido día 
tras día sus esfuerzos, que estaban identificados con la izquierda fran-. 
cesa, por encontrar una solución a este problema por medios legales. 
Y es solamente ante el fracaso de sus esfuerzos, ante la evidente im- 
potencia de esta izquierda, cuando él se ha resuelto a entrar en la. 


g Según el texto publicado por Le Monde, 26 de septiembre de 1960. 
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acción clandestina para prestar un apoyo concreto al pueblo arge- 
lino en la lucha por su independencia, 

”Pero conviene aquí disipar un equívoco: la solidaridad practi- 
cada con los combatientes argelinos no le ha sido solamente dictada 
por nobles principios o por la voluntad general de combatir la opre- 
sión sobre todo donde ella se manifiesta; tiene su origen en un aná- 
lisis político de la situación en Francia mismo. La independencia de 
Argelia, en efecto, está ganada. Sobrevendrá dentro de un año o de 
cinco años por acuerdo con Francia o contra ella; tras un referendum 
o por la internacionalización del conflicto, yo lo ignoro; pero es ya 
un hecho, y el mismo general De Gaulle, llevado al poder por los 
campeones de la Argelia francesa, se ve hoy obligado a reconocerlo: 
“Argelinos, Argelia es para vosotros.” 

”Pues bien, yo lo repito, esta independencia es cierta. Lo que no 
lo es, es el porvenir de la democracia en Francia. Porque la guerra 
de Argelia ha podrido este país. La amenaza progresiva de las liber- 
tades, la desaparición de la vida política, la generalización de la tor- 
tura, la insurrección permanente del poder militar contra el poder 
civil, marean una evolución que se puede sin exageración calificar de 
fascista. Ante esta evolución la izquierda es impotente, y ella le de- 
jaría si no acepta unir sus esfuerzos con la sola fuerza que lucha 
hoy realmente contra el enemigo común de las libertades francesas. Y 
esta fuerza es el F. L. N. 

”A esta conclusión ha llegado Francisco Jeanson y a ésta he lle- 
gado yo mismo. Y creo poder decir que son hoy más y más numero- 
sos los franceses, sobre todo los jóvenes, que han decidido traducirla - 
en acción. Se tiene una mejor visión de las cosas cuando se toma con- 
tacto, como yo lo hago en este momento en América Latina, con la. 
opinión extranjera. Éstos, a quienes la prensa de la derecha acusa 
de “traición”, y que una cierta izquierda teme defender como con- 
vendría, son ampliamente considerados como la esperanza de la Fran- 
cia del mañana y su honor de hoy. No se pasa día sin que se me pre- 
gunte sobre ellos, sobre lo que hacen y lo que sienten. Los diarios 
están prestos a abrirles sus columnas. Los representantes de los mo- 
vimientos refractarios “joven resistencia”, son invitados a los con- 
gresos. Y la declaración sobre el derecho de insumisión en la guerra. 
de Argelia, en la cual yo he puesto mi firma del mismo modo que 
otros ciento veinte universitarios, escritores, artistas y periodistas, 
ha sido saludado como el despertar de la intelectualidad francesa. 

”Brevemente, a mi parecer, es importante aclarar bien dos pun- 
tos que me permitiréis formular un poco simultáneamente, pues es 
difícil en tales circunstancias llegar al fondo de la cuestión. 

”De una parte, los franceses que ayudan al F. L, N. no son sola- 
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mente empujados por los sentimientos generales con relación a un 
pueblo oprimido, ni se ponen tampoco al servicio de una causa ex- 
tranjera, trabajan por ellos mismos, por su libertad y por su por- 
venir. Trabajan por la instauración en Francia de una verdadera de- 
mocracia. Por otra parte, ellos no están solos, puesto que cuentan 
con una ayuda cada vez más numerosa, de simpatía activa y pasiva, 
que no cesa de aumentar. Ellos han estado en la vanguardia de un 
movimiento que hará quizá despertar la izquierda, hundida en una 
prudencia raquítica. Ella estará mejor preparada para la inevitable 
prueba de fuerza con el ejército aplazada desde mayo de 1958. 

"Me es evidentemente difícil imaginar, desde la distancia en que 
me encuentro, las preguntas que habrá podido dirigirme el tribunal 
militar. Yo supongo, sin embargo, que una de ellas habría tenido por 
objeto la entrevista que yo concedí a Francisco Jeanson para su 
boletín Verité pour, y responderé sin rodeos.* No recuerdo la fecha 
exacta ni los términos precisos de esta entrevista. Pero vosotros la 
encontraréis fácilmente, si este texto figura en el atestado. 

”En cambio, lo que sí yo sé es que Jeanson vino en busca mía 
como animador de la “red de ayuda” y de su boletín clandestino que 
era su instrumento, y que yo le recibí con pleno conocimiento de cau- 
sa. Le he vuelto a ver después dos o tres veces. Él no me ocultó lo 
que haría y yo lo aprobé completamente. 

”No pienso que haya en este dominio tareas nobles y tareas vul- 
gares, actividades reservadas a los intelectuales y otras indignas de 
ellos. Los profesores de la Sorbona, durante la Resistencia, no te- 
mieron el remitir paquetes y hacer de enlaces. Si Jeanson me hubiera 
pedido que le llevase su equipaje o que hospedara militantes argeli- 
nos y lo pudiera hacer sin riesgo para ellos, yo lo habría hecho sin 
vacilar. 

”Creo que es necesario decir estas cosas, porque se aproxima el 
momento en que cada uno deberá tomar sus responsabilidades. Pues 
aquellos mismos que están más obligados dentro de la acción polí- 
tica, titubean todavía por no se sabe qué respeto de legalidad formal, 
a rebasar ciertos límites. Son los jóvenes, por el contrario, apoyados 
por los intelectuales, que, como en Corea, en Turquía, en el Japón, 
comienzan a hacer rebelarse contra las mixtificaciones de que somos 
víctimas. De ahí la importancia excepcional de este proceso. Por pri- 
mera vez, a despecho de todos los obstáculos, de todos los prejuicios, 
de todas las prudencias, los argelinos y los franceses, fraternalmen- 
te unidos por un combate común, se encontrarán juntos en el banqui- 
llo de los acusados. : 

”IEn vano se esforzarán por separarlos. En vano también se inten- 
ta presentar a los franceses como descarriados, desesperados y román- 
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ticos. Nosotros comenzamos por tener excesiva falsa indulgencia y 
“explicaciones psicológicas”. Es necesario decir con toda claridad que 
estos hombres y estas mujeres no están solos, que centenares han to- 
mado ya posiciones, millares están prestos a hacerlo. Un sino adver- 
so les ha separado provisionalmente de nosotros, pero yo me atrevo a 
decir que están en este banquillo como representantes nuestros. Ellos 
representan el porvenir de Francia y nada representa ya el poder efí- 
mero que se dispone a juzgarlos.” 

Sin embargo, no pocos firmantes del manifiesto se han esforzado 
por precisar que el derecho a la insumisión no puede convertirse en 
traición a la patria o en atentado contra la autoridad legítima. La 
desobediencia sólo es válida moral, jurídica y políticamente cuando 
el Estado ha salido de la legalidad y ha traicionado la libertad de- 
mocrática. Y la política argelina, según ellos, cumple estos supuestos. 
Se podrá rechazar la apreciación política del drama argelino. Pero 
se han formulado principios incontrovertibles que no pueden ser des- 
figurados o negados arbitrariamente por resentimiento o por timidez. 


TI. EL ESCÁNDALO DE LA TRAICIÓN. 


La reacción se ha colocado casi exclusivamente en el terreno po- 
lítico. “El manifiesto de los 121” ha provocado el “contramanifiesto 
de los 260”, llamado también “el manifiesto de los intelectuales fran- 
ceses”. Entre los que firman están el general Juin, el embajador Fran- 
cisco Poncet, los escritores Julio Romains y Henry Bordeau, además 
de académicos, profesores, escritores, abogados, médicos y científi- 
cos. En realidad es una defensa del Gobierno y del ejército en la gue- 
rra de Argelia. 

“Es una impostura decir o escribir que Francia combate al pue- 
blo argelino que se alzó por su independencia. La guerra en Argelia 
es una lucha impuesta a Francia por una minoría de rebeldes faná- 
ticos, terroristas y racistas, conducidos por jefes cuyas ambiciones 
personales son evidentes, armados y sostenidos financieramente des- 
de el extranjero. 

”Es cometer un acto de traición calumniar y denigrar sistemáti- 
camente al ejército que se bate por Francia en Argelia. Nadie igno- 
ra, además, que al lado de las tareas que le son propias este ejército 
cumple desde hace años una misión civilizadora, social y humana a 


la que todos los testigos de buena fe han rendido público homenaje. 


”Es una de las formas más cobardes de traición envenenar día 


tras día la conciencia de Francia —intoxicar su opinión pública— y 
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hacer creer en el extranjero que el país desea el abandono de Arge-- 
lia y la mutilación de su territoriox 

”»No es demasiado tarde. Pero es urgente para el país y los po-- 
deres abrir los ojos sobre la forma de guerra que se nos hace: gue- 
rra subversiva, mantenida, armada y financiada desde el extranjero 
sobre nuestro territorio, que tiende a la disgregación moral y social 
de la nación” 

-— Ya.enel preámbulo se había considerado el “manifiesto de los 121” 
como obra de quinta columna inspirada por propagandas extranje- 
ras, y sus declaraciones escandalosas contra el país, los valores que: 
él representa y contra Occidente. Pierre Dominique ** los llama vul- 
gares anarquistas, intelectuales destinados a ser aniquilados como 
enemigos del Estado, aun por los comunistas si llegan al poder. Fran- 
cia queda así dividida en partidos del orden, de la disciplina y de la 
jerarquía, y en los otros al servicio de Moscú, y en medio se encuen- 
tran los que hacen de termitas, que, desde luego, son identificados. 
con los autores del manifiesto de la insumisión. 

Contra el escándalo de la traición la asociación de los antiguos. 
combatientes organizó una manifestación para el día 3 de octubre. 
Con sus banderas y condecoraciones acudieron los antiguos comba- 
tientes y se le incorporaron representantes del movimiento político 
de extrema derecha. Desde la plaza de L'Etoile a través de los Cam- 
pos Elíseos fueron paseadas pancartas que recogían los incidentes 
del proceso Jeanson a los gritos de “¡Argelia francesa!”, “¡Fusilad 
a Sartre!”, “¡Soltad a Lagaillarde!”, para terminar con una ceremo- 
nia ante el monumento al soldado desconocido. 

Entre tanto se suceden los llamamientos y contramanifiestos. El 
Centro de Estudios de la Defensa Nacional y el Movimiento Nacio- 
nal Universitario de Acción Cívica acusan a los intelectuales de ser 
culpables de alta traición al abusar de sus derechos para proferir in- 
sultos intolerables contra Francia, el jefe del Estado y el ejército. La. 
Federación de Estudiantes Nacionalistas pide el castigo de los “trai- 
dores” y que los profesores sean separados de la enseñanza. Entre 
tantas protestas y anatemas falta siempre una crítica seria de los 
argumentos de la insumisión. Simplemente es condenada como un. 
atentado contra la patria y la seguridad del Estado. Habrá que acu- 
dir a manifestaciones aisladas para buscar los fundamentos de esta 
postura incondicional al servicio de la política. 

Se dice que la declaración sobre el derecho de insumisión mina 
las bases del Estado y abre la puerta a la guerra civil (Gabriel Mar-- 


% Según el texto publicado en Le Monde, 7 de octubre de 1960. 
10  Rivarol, 13 de octubre de 1960. 
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cel), porque compromete la unidad nacional (M. Dufourcq), fomenta 
la desmoralización y debilita la posición de Francia en la O. N. U., ha- 
ciendo creer que la élite francesa se ha pronunciado en contra de la 
guerra en Argelia (Jacques Laurent). Es además un acto absoluta- 
mente antidemocrático. Cuando un gobierno hace la guerra, la hace 
en nombre de la mayoría. Tiene, por lo tanto, el ciudadano el deber 
de someterse a la ley. En 1960 el “insometido” no sólo es un ob- 
jetante de conciencia, es un hombre que busca posiciones y hace su 
propia guerra (J. Dutourd) *. 

Jean M. Domenach *? ha hecho una crítica interesante del mani- 
fiesto. Después de un año, dice, me he convencido de que la V Repú- 
blica se ha puesto fuera de la legalidad en un punto esencial: la tor- 
tura. Ésta es practicada corrientemente, abiertamente, en muchas par- 
tes de Argelia. La autoridad nunca ha procurado seriamente acabar 
con ella. Reconozco que las conciencias de los individuos tienen fun- 
damentos para negarse a obedecer la ley, a fin de hacer volver al Es- 
tado al orden. 

Rechaza, sin embargo, toda consigna que pretenda hacer pasar 
la insumisión del plano de la conciencia individual a la acción polí- 
tica general. La insumisión no puede ser santo y seña del orden po- 
lítico. Confundir la ayuda al F. L. N. con la negativa de la desobe- 
diencia motivada es una confusión que no puede servir más que para 
la propaganda belicista. 

El manifiesto ha hecho impacto en la opinión pública. El poder 
se ha colocado frente a una rebelión, que esta vez no es precisamente 
del ejército. ¿Cómo ha reaccionado el Gobierno ante el llamamiento 
a la insumisión ? 


IV. POLÍTICA DE REPRESIÓN. 


Se explica que el Gobierno haya ejercido una rigurosa censura 
sobre “el manifiesto de los 121” impidiendo totalmente su publica- 
ción. El único ejempla? del manifiesto ha sido difundido por sus auto- 
res. Difícil será encontrarlo en la prensa francesa de estas semanas. 
Se censura todo lo que de alguna manera apoya el derecho a la in- 
sumisión. 

La policía se incautó del número de la revista “Temps moder- 
nes” correspondiente al mes de septiembre. Contenía la lista de los 
firmantes del manifiesto, un reportaje sobre el primer congreso de la 


1 Véase Combat, 6 de octubre de 1960. 
12 Combat, 6 de octubre de 1960, 
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““Jeune Resistence”, testimonios precisos sobre asesinatos cometidos 
por soldados franceses y un estudio de Patrick Kessel: “Le pouvoir 
civil, larmée et la torture en Algérie de 1954 a 1960”. Se reservaban 
dos páginas en blanco para el manifiesto de la insumisión. 

Por acuerdo del Consejo de Ministro se modifica el artículo 91 
de la ley de 31 de marzo de 1928 sobre las penas que deben aplicarse 
a los que provocan la insumisión o encubren a los insometidos. Se 
fija la sanción de un año a tres años de prisión y una multa de 200 a 
100.000 N. F. Para los funcionarios del Estado las penas pueden ser 
dobladas. “No se puede permitir, se dice en la exposición de moti- 
vos, que sean dirigidos llamamientos a los jóvenes incitándolos a no 
cumplir con su deber militar. Estos llamamientos, aunque no entrañen 
siempre actos de insumisión, fomentan la duda en ciertos espíritus 
más sensibles a una propaganda insidiosa y desmoralizadora. Esta 
situación particularmente no puede ser tolerada cuando los jóvenes 
“franceses exponen cada día su vida; los acontecimientos que se des- 
arrollan actualmente en Argelia exigen imperiosamente la unidad de 
la nación y la disciplina de cada francés” **. 

El 29 de septiembre el Gobierno decide “que todo funcionario, 
empleado o agente del Estado, cualquiera que sea el departamento 
donde se encuentre, y que haya cometido una falta grave consintien- 
do en sustraerse a sus obligaciones o haciendo la apología de la in- 
sumisión o de la deserción o provocando a los militares a la desobe- 
diencia, atendiendo a lo establecido disciplinaria y penalmente sobre 
su situación, podrá ser objeto de una medida provisional de suspen- 
sión. Esta medida será dictada por el ministro del que depende el 
interesado y supondrá para él la retención de las tres cuartas partes 
del sueldo, exceptuando los pluses que perciben por cargas familia- 
res, que le serán íntegramente mantenidos”. Las mismas medidas 
se aplican a los artistas, funcionarios y agentes de televisión, radio, 
cine y teatros subvencionados por el Estado *. 

El primer ministro Debré afirmó en su discurso de Metz que en 
interés del Estado y del buen sentido nacional el Gobierno continuaría 
sancionando la agitación en favor de la insumisión y que los tribu- 
nales juzgarían a aquellos que se señalaran por una agitación par- 
ticular: “Los apologistas de la insumisión actúan, dijo, por radical 
desvío del pensamiento o por afán de publicidad y aun de escándalo.” 

El juez de instrucción, M. Pérez, inició sus investigaciones sobre 
la difusión del manifiesto y una nueva recogida de firmas. En la sede 
de las revistas de izquierda “Esprit”, “Vérité et liberté”, “Temps 


13 Publicado por Le Figaro, 23 de septiembre de 1960. 
l4 Publicado por Le Figaro, 30 de septiembre de 1960. 
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modernes”, tuvieron lugar numerosos arrestos. Se suceden las decla- 
raciones, nuevas detenciones y la aplicación de sanciones administra- 
tivas. 


Ha sido violentísima la reacción pública contra estas. medidas del 
Gobierno, y los manifiestos y protestas nacionales y extranjeras son 
cada día más numerosas. El Consejo Nacional de Sindicatos de Pe- 
riodistas ha protestado contra la restricción de la libertad de infor- 
mación y de opinión. La Liga de los Derechos del Hombre protesta 
contra la presentación tendenciosa del “manifiesto de los 121” y la 
prohibición de su publicación. Pide que se respete a los objetantes 
de conciencia y reclama para ellos la elaboración y aplicación de un 
estatuto. Si el Partido Socialista Francés hace notar en su declara- 
ción que el derecho a la insumisión, “lejos de contribuir al fin de la 
guerra en Argelia, contribuye a prolongarla y, en consecuencia, a per- 
petuar los excesos de que una y otra parte son responsables en este 
triste conflicto”; denuncia, sin embargo, las medidas del Gobierno 
como contrarias a la libertad de prensa y al derecho de libertad de 
expresión garantizado por la Constitución”. 

La Federación de Educación ha puesto de manifiesto que el de- 
recho absoluto que se concede al ministro sobre la apreciación de 
delitos, hace desaparecer la garantía jurídica de los funcionarios. Pro- 
testa el Sindicato de Actores por el atentado contra la libertad de 
trabajo, y contra las medidas discriminatorias la Liga de Enseñanza. 

La Federación Internacional de Autores (F. I. A.) ha dirigido un 
telegrama de protesta al Bureau International du Travail de Gine- 
bra, al Instituto Internacional del Trabajo (U. N. E. $. C. O.) en Pa- 
rís y al Consejo Internacional del Cine y Televisión (U. N. E. $. C. O.). 
Más significativo es el comunicado del Congreso por la Libertad de 
la Cultura: “Es inadmisible que sin esperar a que los ciudadanos sean. 
juzgados y antes del proceso y de la sentencia hayan sido condena- 
dos a penas complementarias cierta clase de personas, como son los 
artistas y los intelectuales, a los que el Gobierno francés ha prohibido 
toda clase de actividad en teatros subvencionados, en el cine, la radio 
y la televisión”. Pertenecen a esta Asociación Internacional numero- 
sos autores, sabios y artistas, y cuenta entre sus presidentes de honor 
a Jacques Maritain, Karl Jaspers, Theodore Heuss y Léopol Sedar 
Senghor **. 

¿Pero qué otra cosa podía hacer el Estado para mantener el or- 
den y evitar la anarquía? ¿Se pueden invocar ciertas libertades de- 
mocráticas cuando ponen en peligro la unidad nacional? Era nece- 
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15 Le Monde, Y de octubre de 1960. 


86 (432) Luciano Pereña Vicente 


sario salir en defensa de la autoridad atacada, pero también poner 
en claro sus limitaciones y sus deberes. 

La lógica de esta situación es la paz, se acaba de decir en un lla- 
mamiento a la opinión lanzado por altas personalidades sindicalistas 
universitarias **. La lógica del poder, después de haberse desviado de 
ella tras haberla hecho esperar, es la represión. Aquéila se agrava 
como lo atestiguan los nuevos atentados a las libertades bajo pre- 
texto de un reciente manifiesto; corre el peligro de generalizarse pron- 
to. Ante la concepción de los ultras o de oficiales activistas hay que 
escoger una voluntad de paz sin equívocos y sin astucia. 


V. ACTITUD DE LOS CRISTIANOS. 


Podrá haber sido confusa la actitud de algunos cristianos pro- 
gresistas o ultras, pero se debe hacer constar que los hombres res- 
ponsables del cristianismo francés han dado ejemplo de claridad de 
ideas y sano patriotismo. Sin contribuir a esa anarquía de pensa- 
miento y de la política han sabido precisar los fundamentos autén- 
ticos de la autoridad, pero sin ceder a las sugestiones del poder do- 
minante. Porque si han puesto de manifiesto el sofisma y la ilusión 
contenida en la declaración sobre la insumisión, han defendido tam- 
bién el derecho del ciudadano a no obedecer en circunstancias muy 
determinadas. 

El protestante Paul Ricoeur, en “Cité Nouvelle”, órgano del mo- 
vimiento “Cristianisme Social”, si no aconseja la insumisión, tam- 
poco la condena. Acepta con el “manifiesto de los 121” que la guerra 
en Argelia es injusta por impedir que el pueblo argelino se constitu- 
ya en Estado como los demás pueblos de Africa y por los medios 
empleados en la pacificación. La insumisión militar es una forma de 
no cooperación. 

Pero no aconseja la insumisión porque supone una ruptura total 
con el Estado. Es una medida extrema que responde a un grado ex- 
tremo de perversión del Estado, cuando ha dejado de ser Estado 
en lo esencial. Por lo tanto, excluye, a pesar de la ilegitimidad con 
relación a la guerra de Argelia, el Estado francés tiene una base de 
legalidad, una forma constitucional, una asistencia de la opinión. 

A la misma conclusión llega el protestante Jacques Pascal en 
“Reforme” (De Vinsoumissión a la collaboration). Tienen que ser 
muy importantes las razones para transformar el crimen de la insu- 
misión en un derecho y casi en un deber. El ciudadano debe obedecer 


16 Le Monde, 6 de octubre de 1960. 
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:a todos los órganos del Estado y no rehusar su obediencia bajo pre- 


texto de que usa de un poder arbitrario o de que abusa del poder 


legal. En las circunstancias presentes el civismo consiste en obedecer 
al ejército. Sin embargo, esta obediencia tiene sus límites. No existe 


sumisión incondicional al Estado. Para que tenga lugar la insumi- 


“sión es necesario que se den razones decisivas. En vano busco yo ra- 


zones decisivas en estos momentos. Los del manifiesto dan las suyas: 


la ayuda a un pueblo que lucha por su libertad e independencia. “¿Por 


qué sucede siempre, se pregunta, que estos paladines de las naciones 


esclavas no se alían más que con los enemigos de su patria?” La ayu- 


da a los enemigos se llama traición y ésta ha sido severamente cas- 
tigada siempre en todos los países. 
Ya desde el campo católico, Etienne Borne, en “Forces Nouvelles”, 
ha determinado esas razones decisivas que pueden justificar la insu- 
misión. No hay un derecho facultativo a la insumisión, es cierto. 


Pero en situaciones determinadas existe el deber de insumisión mi- 


litar, absolutamente imperativo, cuando el soldado recibe una orden 


inhumana, contraria a las leyes elementales de la conciencia. La ne- 
- gativa a obedecer es entonces una llamada a la razón del Estado 
contra la razón de Estado. Pero este derecho no puede tener valor 


universal, absoluto, a distancia; se sitúa dentro de circunstancias 
muy concretas. | 
Ha sido principalmente Antoin Wenger* quien ha actualizado 


«de manera muy precisa estos principios cristianos para ayudar a los 


católicos a definir su actitud ante el conflicto de Argelia. 

Todo poder legítimamente constituído tiene por misión escoger 
una política y poner en acción los medios necesarios para asegurar 
el bien común. Esta determinación que es para el gobernante un de- 
ber, entraña para cada ciudadano el deber no menos grave de obe- 


-decer. No tiene el derecho de pretextar un juicio personal para sus- 


traerse a la obediencia. El gobernante es juez para escoger los me- 


«dios necesarios con el fin de asegurar el bien común de la nación. 


Él está en condiciones mejores que el simple ciudadano para apre- 


ciar todos los datos de las situaciones concretas y conciliar los in- 


tereses distintos que él tiene la misión de realizar en una perspectiva 


«de bien común. 


El ciudadano le debe obediencia siempre que no sea evidente que 
el poder legítimamente establecido traiciona a la nación o que es ra- 
dicalmente impotente para asegurar el bien común. La autoridad le- 


.gítima no es infalible; no goza de carisma alguno que le garantice 
la justicia de sus actos. Puede dar órdenes injustas. Se da entonces 


17 Véase La Croix, 24 de septiembre, 12, 13 y 14 de octubre de 1960. 
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una objeción legítima de conciencia, no fundada en la simple apre-- 
ciación personal del ciudadano. De lo contrario, las leyes del Estado 
serían válidas para aquellos que creen que son justas. El deber so- 
cial dependería de una apreciación subjetiva. Aceptar esta concep- 
ción es admitir la anarquía endémica. 

Es necesario, por lo tanto, acudir a un criterio objetivo, dictado 
por el contenido de la ley, que puede ser intrínsecamente mala o in- 
justa. Es legítima la objeción de conciencia que se opone a una ley 
objetivamente injusta de la autoridad **. 

En caso de duda sobre la legitimidad de lo que es mandado, los 
ciudadanos deben reconocer al poder establecido la presunción del 
derecho. Pero el ciudadano tiene la libertad de pensar que el poder: 
se equivoca; le asiste el derecho de manifestar su opinión en una 
política definida y de usar los medios políticos para hacerla prevale- 
cer. En estas condiciones, y con estos límites, el ciudadano debe obe- 
decer cualquiera que sea su opinión personal. El deber de obediencia 
del soldado entra en el cuadro de los deberes cívicos. Las órdenes 
justas son incompatibles con el terrorismo, la tortura, el asesinato 
de los prisioneros y de los procesados. 

Estos principios nadie los pone en duda, se responde; pero ¿cómo 
aplicarlos a la guerra de Argelia? El deber de obediencia supone que 
la guerra y la acción pacificadora es una empresa justa. Los cató- 
licos franceses han recordado aquel texto de Pío XII: “Si una repre- 
sentación popular y un gobierno elegido en elecciones libres, en ex- 
trema necesidad, con los legítimos medios de política interna y ex- 
terna, adoptan medidas de defensa y ejecutan las disposiciones, a 
juicio suyo, necesarias, también procede en forma no inmoral, de 
modo que un católico no puede apelar a su propia conciencia para 
negarse a prestar sus servicios y cumplir los deberes determinados 
por la ley” *”. : 

No basta la justicia de la causa; es necesario la justicia de los 
medios. Han condenado los abusos de la pacificación y urgen a que 
se tomen medios para poner fin a la guerra. Antoin Wenger cree que 
el general De Gaulle es el más calificado para poner fin al conflicto. 
¿Puede hablarse, sin embargo, de legitimidad de la política perse- 
guida por el Gobierno en Argelia? Los católicos franceses esperaban 


de la jerarquía un juicio concreto. Y el episcopado de Francia acaba 
de hablar. 


18 Consúltese: A. MESSINEO: L'objeczione di coscienza (“Civilta Cattolica”, 
1, 1950, 361-370); A. DE SORAS: Le probleme de VPobjection de conscience (“Action 
Populaire”, 39, 1950, 241-255); P. LORSON: Un chrétien peut-il étre objecteur de: 
conscience? París, 1950; 204 págs. 

19 Radiomensaje de Navidad de 1956. 
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VI. POSICIÓN INEQUÍVOCA DE LA IGLESIA. 


Ya monseñor Ancel, obispo auxiliar, había hecho reflexiones muy 
concretas en la semana religiosa de su diócesis de Lión ?”. Y el car- 
denal Gerlier, arzobispo de Lión, ha hecho un llamamiento para que 
sean mantenidas las exigencias de la justicia, del patriotismo y. de la. 
paz. La Asamblea de los cardenales y arzobispos de Francia, en re- 
unión celebrada del 12 al 14 de octubre, acaba de hacer oficialmente 
la siguiente declaración: “La Asamblea, dolorosamente consciente 
de los sufrimientos de toda clase que supone la prolongación de la 
guerra, se da cuenta de la confusión que invade muchas concien- 
cias, especialmente de los jóvenes. Estos se preguntan, en la incer- 
tidumbre, y tal vez en la ansiedad, dónde está su deber. 

”Para responder a estas vacilaciones no se deberá recurrir a la 
insumisión militar y a las acciones subversivas: esto sería sustraerse 
a los deberes que crean la solidaridad nacional y el amor a la patria, 
sembrar la anarquía, infringir la presunción del derecho de que go- 
zan en las cosas inciertas, las decisiones de la autoridad legítima. Sin 
embargo, es necesario que todos se esfuercen por comprender las 
angustias de los jóvenes y descubrir las causas profundas de turba- 
ción de las conciencias rectas, a fin de proporcionarles remedio y de 
buscar con toda objetividad y lejos de pasiones partidistas, los me- 
dios pacíficos de arreglar el conflicto. 

”La Asamblea recuerda que la condición esencial para que sean 
conocidos los caminos de la paz es que todos aquellos, cualesquiera 
que sean, que tienen responsabilidades en cuanto a la prolongación 
o terminación de esta guerra fratricida, pongan en el primer plano 
de sus preocupaciones las exigencias de la moral natural establecida 
por Dios. 

”De cualquier lado que vengan los actos de terrorismo, los ul- 
trajes a la persona humana, los procedimientos violentos para arran- 
car confesiones, las ejecuciones sumarias, las medidas de represalias 
que alcanzan a los inocentes, son condenadas por Dios. Aun para 
hacer valer los derechos legítimos o para asegurar el triunfo de una 
causa que se cree justa, jamás está permitido recurrir a medios in- 
trínsicamente perversos cuyo uso, degradando las conciencias, no 
tiene otro resultado cierto que hacer atrasar indefinidamente la hora 
de la paz. Es necesario añadir que tales actos comprometen el ejer- 
cicio del mando responsable, haciendo vacilar en las conciencias de 
los subordinados la legitimidad de la autoridad. 


20 Documentation Catholique, 2 de octubre de 1960. 
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"Ninguna autoridad superior se haya facultada para ordenar un 
acto criminal, ni existe derecho algúno, ninguna obligación, ningún 
permiso para cumplir un acto en sí inmoral, aun cuando sea ordena- 
do, aun cuando el negarse a cumplirlo lleve consigo los mayores que- 
brantos personales. (Pío XII. Congreso internacional de Derecho pe- 
nal, 3 de octubre de 1953.) 

El estatuto futuro de Argelia debe ser consagrado por la ad- 
“hesión libre de la población. Pero hay exigencias que derivan de la 
justicia y que no dependen de la libre elección de los hombres; éstas 
deberían ser respetadas en todo estado de la causa; parece necesario 
recordarlas. : 

”1. La población de Argelia está integrada por la convivencia 
de varias comunidades: esta convivencia, sentada en el pasado, es 
para Argelia una condición de prosperidad para el futuro. Los dere- 
- Chos de las comunidades que integran la población de Argelia no son 
opuestos entre sí, sino solidarios los unos de los otros. Hay, pues, 
que excluir toda solución que destruya o comprometa esta conviven- 
cia, y deberán ser tomadas todas las medidas para que en toda hi- 
pótesis, sean respetados sin ninguna distinción los derechos y la dig- 
nidad de todos. 

”2. Argelia es un lugar de encuentro de diversas culturas y civi- 

lizaciones; promover activamente la armonía de todos estos valores 
es un elemento importante de la paz; así se encontrará asegurada 
la plena expansión de las personas humanas en el respeto de su ori- 
ginalidad y de su libertad, al mismo tiempo que se procurará eficaz- 
mente la prosperidad material del país. 
"3. Por encima de todas las recíprocas susceptibilidades es in- 
dispensable asegurar en Argelia, para bien de los hombres que la 
habitan, para la prosperidad del país y para la paz de la comunidad 
internacional, esta “colaboración constructiva” que Pío XII deseaba 
ardientemente ver reinar entre Europa y el conjunto del continente 
africano (21 abril 1957). 

”En conclusión, nosotros deseamos encarecidamente que una so- 
lución prudente, digna de Francia y del noble ejemplo de desinterés 
que ella viene dando al mundo con relación a las jóvenes naciones 
africanas, traiga lo más rápidamente posible en Argelia una paz jus- 
ta, los derechos, los intereses, las tradiciones de las diversas comu- 
nidades, para que todos juntos trabajen por la prosperidad de una 
Argelia al fin pacificada” ”. 

e Se podrá haber dicho con L"Humanité que el descontento y la hos- 
tilidad creciente del pueblo de Francia hacia la guerra son los mó-- 


21 Según el texto publicado en La Croix, 18 de octubre de 1960. 
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viles de esta declaración que está en contradicción sobre numerosos 
puntos; habrá quien asegure con ciertos periódicos de Túnez que la 
Iglesia ha tomado posiciones para el día en que Argelia sea inde- 
pendiente; se citarán pasajes y mutilarán textos de acuerdo con las 
propias preferencias políticas. Pero lo que nadie ha negado ni puede 
negar es que la jerarquía de la Iglesia en Francia ha escrito una 
página capital sobre los problemas que durante algunas semanas han 
sido objeto de controversias apasionadas. 

Si condenan claramente la insumisión y ciertas acciones subver- 
sivas, condenan también rotundamente los métodos injustos de pa- 
cificación que hay el deber de desobedecer. Urgen la solución pací- 
fica del conflicto sobre un estatuto basado en la autodeterminación. 
Pero condicionado siempre por los imperativos de la justicia impues- 
tos por la naturaleza misma de la población argelina a la voluntad 
de los hombres y que nadie puede olvidar o tratar de desconocer sin 
traicionar la causa misma de la paz. 

Entre las soluciones extremas que llevan, sin duda, a sacrificar 
intereses legítimos, exigen un estatuto que garantice por igual los 
intereses de todas las comunidades que allí conviven, que haga po- 
sible la permanencia y desarrollo de todas las culturas que allí con- 
fluyen y que evite los conflictos que pudieran poner en peligro la 
paz internacional. Una paz de negociación, sin duda, con renuncias 
y sacrificios mutuos; una política, en definitiva, de buena voluntad. 
¿Se orientará por este camino la nueva solución que De Gaulle acaba 
de prometer en sus últimos discursos por los pueblos de Francia? 


Octubre 1960. 


LUCIANO PEREÑA VICENTE. 


EL PREMIO NOBEL DE MEDICINA 1960 


cesión del premio Nobel de Medicina y Fisiología 1960 a sir 

Macfarlane Burnet, catedrático de Medicina experimental de 
la universidad de Melbourne, y a Peter Briam Medawar, titular de 
una cátedra de Anatomía comparada en la universidad de Londres. 
El motivo de que fuera otorgada tan alta distinción a ambos hom- 
bres de ciencia fue su decisiva contribución al descubrimiento de la 
llamada “tolerancia inmunitaria adquirida”, o sea, la posibilidad de 
conseguir que un ser vivo admita en su intimidad orgánica, por tiem- 
po indefinido, sustancias o tejidos procedentes de otro ser, En las 
condiciones ordinarias, esto no es posible, pues el organismo hués- 
ped no tarda en producir sustancias defensivas (anticuerpos) que 
dan lugar a la desorganización, primero, y definitiva destrucción y 
expulsión, después, de las sustancias introducidas o los tejidos im- 
plantados en aquél. 

Este proceso no tiene lugar si los tejidos implantados en el or- 
ganismo de un animal o un ser humano proceden de otra región del 
mismo organismo huésped y siempre que se adopten las precauciones 
requeridas en cada caso (evitación de infecciones, elección de una 
zona suficientemente vascularizada, etc.). Se habla entonces de la 
realización de “autoinjertos”, los cuales constituyen hoy día un pro- 
cedimiento quirúrgico corriente para el tratamiento de determinadas 


| L 20 de octubre último fue hecha pública, en Estocolmo, la con- 
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enfermedades, deformaciones o mutilaciones. Los tejidos injertados 
son generalmente trozos de piel o tutores óseos. Los médicos indios 
realizaban ya, con éxito, en el siglo vi a. de J. C., la corrección de las 
mutilaciones producidas por la amputación de la nariz mediante un 
colgajo de piel obtenida de la frente, empleando un método que si- 
gue siendo aún utilizado en la actualidad. 

Si bien los autoinjertos son muchas veces posibles, no se había 
logrado un resultado satisfactorio —salvo en circunstancias especia- 
lísimas— con los denominados “homoinjertos” y “heteroinjertos”, o 
sea, en las experiencias consistentes en la implantación, en un ser 
vivo, de tejidos u órganos originados respectivamente en un ser de 
la misma o distinta especie. La general infructuosidad de los inten- 
tos realizados en este sentido pone de manifiesto la extremada espe- 
cificidad de la constitución bioquímica de todo ser vivo, que le hace 
posible descartar como “extraña” toda sustancia proveniente de otro 
organismo, incluso si se trata de un individuo de la misma especie 
y que tiene respecto a él, por tanto, una gran analogía. Una excep- 
ción se halla constituída, por ejemplo, por la posible transfusión a 
un sujeto de la sangre extraída a un individuo perteneciente al mismo 
grupo sanguíneo o a un “donador universal” *. Ahora bien, el meca- 
nismo por el que un organismo vivo rechaza la incorporación de cual- 
quier sustancia o tejido extraños, había sido, hasta hace poco, un 
enigma que sólo se ha podido empezar a descifrar merced, sobre todo, 
a la labor experimental desarrollada por los profesores Burnet y Me- 
dawar. 

Sir Macfarlane Burnet, que tiene en la actualidad sesenta y un 
años, viene desempeñando, desde 1944, el cargo de director del Wal- 
ter and Eliza Holl Institute, de Melbourne, ocupación que simulta- 
nea con su labor como catedrático de Medicina experimental de la 
universidad radicada en dicha capital australiana. Cuando Burnet 
decidió, hace unos quince años, estudiar el mecanismo por el que se 
produce la destrucción de los tejidos injertados, se había granjeado 
ya un alto prestigio científico mundial por sus contribuciones al es- 
clarecimiento de algunos principios biológicos básicos y sus investi- 
gaciones sobre virus (especialmente, las relativas al agente causante 
de la gripe). Las experiencias realizadas por Burnet con el fin de 
aclarar la íntima índole de las reacciones inmunitarias le permitie- 
ron formular, en 1949, la hipótesis de que los anticuerpos responsables 


1 Consignaré, de paso, como dato curioso, que, en Rusia, se posee actual- 
mente una gran experiencia sobre transfusiones realizadas con sangre obteni- 
da de personas muertas. Cfr. S. YUDIN: La transfusión du sang de cadavre a 
LS homme, edit. por Masson, París, 1937. 
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de la intolerancia mostrada por todo ser vivo a la implantación de 
tejidos o introducción de sustancias orgánicas extrañas, no son de 
origen hereditario, sino que se van produciendo progresivamente du- 
rante el curso de la vida intrauterina. Preveía Burnet que, de con- 
firmarse este supuesto, sería posible lograr homoinjertos —y quizá 
heteroinjertos— viables, con tal de que el ser vivo en que habría de 
ser realizada la experiencia fuese previamente “vacunado”, a lo lar- 
go de su etapa de desarrollo embrionario, con células o tejidos ob- 
tenidos del animal que actuaría posteriormente como “donante”. 
La definitiva confirmación de estas ideas de Burnet fue lograda 
por el científico británico Peter Briam Medawar a través de una 
serie de experimentos, sobre los que publicó ya un primer informe 
en 1953. Medawar comprobó que los pollos, conejos o ratones, a los 
que se había inyectado repetidamente, durante su vida intrauterina, 
elementos tisulares diversos (hematíes, leucocitos, células esplénicas, 
etcétera) provenientes de un animal de la misma especie, toleraban 
después perdurablemente y sin mostrar reacciones inmunitarias de- 
fensivas, los injertos realizados con tejidos obtenidos a partir de este 
mismo animal. Medawar llevó posteriormente a cabo experimentos 
que le permitieron descubrir importantes propiedades de las sustan- 
cias orgánicas (antígenos) que originan la producción de anticuer- 
pos defensivos de los animales sometidos a injertos de tejido epi- 
telial. Averiguó que dichos antígenos se hallaban exclusivamente lo- 
calizados en los núcleos celulares, en los que no eran demostrables 
hasta después del nacimiento, y que pueden ser inactivados por con- 
gelación, liofilización, calentamiento por encima de 48,52 C o por la 
acción de desoxirribonucleasas, conservando, en cambio, toda su ca- 
pacidad antigénica tras radiaciones ultrasónicas o después de un pro- 
ceso de “digestión” de los tejidos con ribonucleasas o tripsina ?, Bur- 
net descubrió recientemente, complementando las experiencias de to- 
lerancia inmunitaria adquirida realizadas por Medawar, que el paso 
sucesivo de leucocitos obtenidos de pollos de varias semanas de edad 
a través de embriones de animales de la misma especie conduce a la 
definitiva pérdida del poder antigénico —y por tanto, de la especif- 
dad bioquímica— de las citadas células sanguíneas ?. El profesor 
Medawar, al que ha sido concedido el premio Nobel a una edad rela- 
tivamente temprana (cuarenta y cinco años), ha mostrado siempre 
un gran interés por el estudio de los problemas relacionados con el 
evolucionismo, sobre el que publicó en 1957 un libro titulado The 
Uniqueness of the Individual, en el que recopiló varios de sus ensa- 


2 


A C£r. P. B. MEDAWAR, R. E. BILLINGHAM y L. BRENT: The antigenic stimulus: 
in transplantation immunity; “Nature”, 8 de septiembre 1956; págs. 514 y sigs. 
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yos acerca de este importante tema. En el más extenso de estos en- 
sayos, que es precisamente el que da título al libro, examina Meda- 
war las cuestiones suscitadas por la evolución biológica a la luz de 
los datos puestos de manifiesto por él y por otros hombres de cien- 
cia en las experiencias relativas al trasplante de tejidos. 

La trascendencia de los avances científicos debidos a las inves- 
tigaciones de Burnet y Medawar pudiera ser muy grande en el fu- 
turo, ya que pueden constituir el punto de partida para lograr lle- 
var a cabo, con éxito, trasplantes de órganos en seres humanos. El 
procedimiento más obvio consistirá en preparar adecuadamente, me- 
diante “vacunación” intrauterina, a los fetos humanos con células 
procedentes de una persona adulta para que ésta pueda actuar, en el 
futuro, como donador de un órgano vital (un riñón, por ejemplo), en 
el caso de enfermedades o grandes traumatismos que hagan acon- 
sejable tal trasplante. El trasplante de un riñón ha sido ya felizmen- 
te realizado en 1959, en Estados Unidos, entre dos hermanos, si bien 
basándose en otro descubrimiento científico: la posibilidad de au- 
mentar la tolerancia de un injerto, en el sujeto receptor, al inhibir: 
sus mecanismos defensivos por medio de irradiaciones con rayos 
Roentgen. 

Los descubrimientos llevados a cabo por Burnet y Medawar no 
poseen sólo trascendencia en cuanto a sus posibles aplicaciones qui- 
rúrgicas, pues servirán también para ayudar a desentrañar los com- 
plejos problemas planteados en el campo de la genética, la génesis 
de los tumores malignos, las enfermedades alérgicas y las infeccio- 
nes por virus. Quiero hacer sólo hincapié, para terminar, en el gran 
número de enfermedades (anemias hemolíticas, glomerulonefritis, 
reumatismo poliarticular agudo, diversas encefalitis, etc.), en cuya 
patogenia se acepta hoy día que determinados mecanismos inmuni- 
tarios, característicos de lo que se ha venido en llamar recientemente 
“autoagresión” (descaracterización de sustancias o tejidos integran- 
tes del propio organismo que ejercen acción antigénica) desempeñan: 
un importante papel. 


A. LARA GUITARD. 


3 Cfr, F. M. BURNET: Loss of specificity on passage of immunologically com- 
petent cells im the chick embryo; “Nature”, 9 de abril 1960; pág. 175. 
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A 
SAINT-JOHN PERSE, PREMIO NOBEL DE LITERATURA 1960 


gún tiempo, que el poeta francés Saint-John Perse era el gran 

favorito. Los dieciocho miembros de la Academia sueca (en 
realidad, sólo estaban diez presentes, siendo el ausente más ilustre 
M. Dag Hammarskjoeld, retenido en Nueva York por su cargo de 
secretario general de las Naciones Unidas) han adjudicado, por una- 
nimidad, el premio Nobel de literatura de 1960 a Saint-John Perse 
por “la elevación y las imágenes inspiradas de su poesía que refle- 
jan, bajo una forma visionaria, las condiciones de nuestro tiempo”. 

Este año, el total del premio asciende a 225.987 coronas suecas 
(aproximadamente dos millones y medio de pesetas). 

Ya en 1955, el nombre de Saint-John Perse era considerado. En 
aquella época, la Academia sueca prefirió al poeta islandés Halldor 
Kiljan Laxness. 

Saint-John Perse —su verdadero nombre es Marie-René-Alexis 
Saint-Léger Léger— nació en la isla de Guadalupe el 31 de marzo 
«de 1887. Familia de magistrados, de cultivadores, de soldados veni- 
dos de Borgoña a las Islas del Viento en el siglo xvm. Pasó su infan- 
cia en las Antillas; cursó los estudios secundarios en el Instituto 
de Pau (Francis Jammes y Valery Larbaud fueron condiscípulos su- 
yos). A los diecisiete años escribe su primer verso: Imágenes a Crusoe. 

Admitido en las oposiciones a la carrera diplomática en 1914, y 
enviado a un puesto consular en China, Alexis Léger visita Corea, 
Japón y Mongolia. Colaborador de Aristide Briand en el Quai d'Or- 
say después de 1918, toma parte en todas las conferencias diplomá- 
ticas entre las dos guerras. Termina su carrera como embajador de 

- Francia y secretario general del ministerio de Asuntos exteriores 
(1932-1940). 

El 16 de junio de 1940, Alexis Léger embarca en Burdeos para 
Inglaterra, y después llega a Estados Unidos. Es destituído por el 
Gobierno de Vichy. En Estados Unidos, entra en la Library del Con- 
greso. No volvería a Francia hasta 1959, fecha en que le fue adju- 
dicado el Gran Premio nacional de Letras. Al otro lado del Atlánti- 
co divide su tiempo entre su resideneia de estilo georgiano, cerca 
de Washington, y sus viajes al Caribe o a los desiertos de Nuevo 
Méjico. 

La relación completa de sus obras es la siguiente: 

Eloges (publicado con el nombre de Saint-Léger Léger), París. 
“Nouvelle Revue Francaise”, Marcel Riviére, 1911. 


A noticia no ha sorprendido demasiado. Se sabía, desde hace al- 
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Amitié du Prince, París, Ronald Davis, 1924. 

Anabase, París, Gallimard, 1924. 

Evil, Buenos Aires, Editions des Lettres Francaises, 1924. 

. Poéme a Etrangere, Nueva York, Editions Hémisphéres, 1943. 

A selection of works, for an understanding of world affairs sin-. 
ce 191), Washington, Library of Congress, Division of bibliography, 
1943. 

Pluies, Editions des Lettres Francaises, 1944. 

Neiges, Buenos Aires, $S. U. R., 1944. 

Quatre poémes (1941-1944) (Exil, Poeme a Pétrangere, Pluies, 
Neiges), Buenos Aires, Editions des Lettres Francaises, 1944, 

Vents, París, Gallimard, 1946. 

Oeuvre poétique (1), París, Gallimard, 1953. 

Etroits sont les vaisseaux, París, Imp. Crété, 1956. 

Amers, París, Gallimard, 1957. 

En una declaración hecha a la prensa, Saint-John Perse ha mani- 
festado: “No soy un literato de carrera, porque no quiero ser es- 
clavo de mi profesión. Pero me llena de alegría que, por cuarta vez 
en varios años, el premio Nobel haya sido adjudicado a un poeta. 
Es muy significativo que se ponga tanta insistencia en elegir la 
poesía.” 

“Esto corresponde perfectamente al espíritu que animaba al fun- 
dador de este premio, deseoso, ante todo, de asegurar la salvaguar- 
dia de un cierto idealismo.” 

”Coronando una obra poética, ha continuado Saint-John Perse, se 
hace revivir un humanismo seriamente amenazado por el progreso 
de la técnica moderna, que constituye un verdadero peligro para el 
espíritu.” 

La elección de los autores en que recaen los premios Nobel de li- 
teratura, obedece a menudo a factores extraños y curiosos. Nos pa- 
rece que hay, por ejemplo, en muchos países, hoy, grandes escrito- 
res de talento reconocido que merecen de verdad el Nobel de lite- 
ratura; la enumeración sería fácil. Por eso, ha sorprendido, en algu- 
nos medios, la elección de este año. El poeta francés es un “poeta 
de minorías” y bastante discutido en los círculos literarios interna- 
cionales. Es cierto que la influencia de Sant-John Perse ha sido re- 
conocida por los poetas anglosajones —HEliot, Auden, Spender—. 
Eliot dijo: “Se aprecia su influencia en algunos de los poemas que he 
escrito después de acabar la traducción de su obra: influencia de las 
imágenes y quizá también del ritmo. Los que examinen mis últimas 


obras, encontrarán quizá que esta influencia persiste todavía.” 


En Francia, la obra de Perse no ha alcanzado aún su pleno des- 
arrollo, pero, desde hace veinte años, es familiar a muchos poetas, 
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como es el caso de René Char y Breton, que reconocen en Perse al 
“hombre de su tiempo, que ha concebido el más poético y mágico 
inventario”. En cambio, muchos críticos franceses consideran la poe- 
sía de Perse como “alejandrina” y “decadente”, lamentando sus “enu- 
meraciones” a la Whitman, y sus letanías; critican su exceso de ce- 
remonial. Otros críticos, más favorables, hablan del “olor esparcido 
por todas partes de formularios mágicos y de palimpsestos”. En toda 
la obra de Perse, existe una cierta oratoria, una cierta inclinación 
a la didáctica ética que cala en el misterioso núcleo de lo poético. 

Este es quizá el peligro que puede amenazar a la obra de este poe- 
ta, y que también es apreciable en la de Paul Valery, con quien se ha 
comparado muchas veces a Saint-John Perse. La poesía pura que 
cultivan estos autores de “poesía metafísica”, cae muchas veces en 
puro intelectualismo. Este es el gran peligro de los poetas contem- 
poráneos que buscan la pureza refinada de la palabra. Esta poesía 
moderna contiene la elaboración de un lenguaje propio a cada poeta, 
la búsqueda de una perfección formal, de una ética del lenguaje, que 
han matado en muchos versificadores como Valery, lo dado, lo ins- 
tantáneo, lo inmediato, lo bello, en lo que existe de perentorio y poco 
analizable; encontramos estos defectos en Saint-John Perse. Impeca- 
bles ejercicios de la inteligencia no pueden reemplazar el ímpetu crea- 
dor. Perse exige de sí y de los demás la renuncia a cualquier emoción 
sinónima de ternura fácil y de sentimentalismo. Poemas blancos y 
puros como la nieve de las cumbres, pero muy a menudo fríos como 
aquéllas. Sin embargo, una vez descubierto, pocos lectores permane- 
cerán insensibles al poder de su aliento poético, a la música extraña 
de sus estrofas, a la grandeza de sus temas que aspiran a ser una 
toma de posesión del mundo mediante el verbo lírico. En este sentido, 
Perse es un hijo lejano del inmortal Rimbaud. 


J.R. 


Recientemente, un grupo de estudios constituído en 1959 por la 
Comisión científica de la Organización del Tratado del Atlántico Nor- 
te (OTAN), a la que se encomendó un examen del estado actual de 
la investigación y enseñanza en los quince Estados miembros de la 
Organización atlántica, ha publicado un informe que contiene sus 
conclusiones y recomendaciones. La más importante de éstas es que, 
a juicio de los miembros de este grupo —en su mayor parte, presti- 
giosos científicos de ocho países de la OTAN— es preciso que los 
países adheridos inviertan anualmente, por lo menos, el 2 por 100 
de su renta nacional en la ciencia, en general, y 0,2 por 100 de su 
renta nacional, en la investigación básica; sólo así podrán mantener- 
se, en el terreno de la investigación, frente al bloque comunista. Hasta 
aquí, sólo dos Estados de la Organización atlántica —Estados Uni- 
dos y Gran Bretaña— gastan estas cantidades para ciencias e inves- 
tigación, la mitad para fines de Defensa. También la Unión soviéti- 
ca, según se desprende de los escasos datos disponibles, invierte su- 
mas de ese orden para fines científicos. 

. Entre las demás recomendaciones del importante documento des- 
tacan las de planear la labor científica a largo plazo por los Consejos 
de Investigaciones de los respectivos países, aumentar el cuerpo do- 
cente científico, prolongar la escolaridad obligatoria hasta los dieci- 
séis años, ciertas reformas de las universidades y la de crear cen- 
tros de investigación conjuntos de carácter internacional a ejemplo 

del Consejo de Investigaciones nucleares de Ginebra (CERN) y el 
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Centro de Aerodinámica experimental, de Bélgica. Los autores del 
informe recomiendan especialmente que los países occidentales creen 
institutos de investigación cooperativos en el campo de la oceano- 
grafía, meteorología, estudio de los materiales e investigación del es- 
pacio. 


Especialistas en documentación procedentes de doce países eu- 
ropeos, Estados Unidos y Canadá han acordado, en una conferencia 
celebrada en octubre, en París, la creación de un centro internacio- 
nal para la traducción de los idiomas de los países de Europa orien- 
tal, especialmente en el campo de las ciencias y la tecnología. El cen- 
tro será instalado en la biblioteca técnica de la universidad de Delft 
- (Holanda), y sus principales misiones serán: establecer relaciones 
- permanentes con los centros de documentación nacionales que se ocu- 
pen de trabajos de traducción; llevar un registro de las traduccio- 
- nes disponibles y publicar un boletín con información sobre las tra- 
ducciones que se vayan realizando. También reunirá las traducciones 
que le sean proporcionadas por países o instituciones que las con- 
feccionen sobre una base no lucrativa. 

Estados Unidos se ha comprometido a poner a disposición del fu- 
turo centro sus revistas y publicaciones especiales en este sector (muy 
importantes por tratarse de las colecciones más completas de biblio- 
grafía científica rusa) y facilitarle anualmente 18.000 resúmenes, 3.500 
copias de traducciones y 8.000 micropelículas. 

En su primera fase, el centro de documentación de Delft contará 
con la ayuda y cooperación de la Agencia europea de Productividad. 
de la OECE. Posteriormente tendrá carácter autónomo. 


E * XY 


Del 19 al 22 de octubre tuvo lugar en Copenhague el IV con- 
greso anual de la Fundación europea de Cultura (Fondation euro- 
péenne de la Culture), cuyo tema general de estudio fue “Cultura 
y Ciencia en la sociedad occidental del siglo xx”. En las ponencias 
y los debates, se estudiaron los métodos y objetivos de la ayuda eco- 
nómica a la cultura. Entre los ponentes figuraban el profesor Niels 
Bohr, premio Nobel, y el presidente de la Fundación Ford, Mr. Henry 
Heald. El discurso inaugural fue pronunciado por el príncipe Ber- 
nardo de los Países Bajos, quien, con esta ocasión, hizo entrega del 
premio Erasmo 1960 a los pintores Marc Chagall y Oskar Kokoshka. 
Al congreso precedió un seminario, en el que se estudiaron las bases 
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económicas de la política, la interacción cultural entre Estados Uni- 
dos y Europa y el creciente abismo entre la cultura humanística y 


la científica. 
EX » 


“Ciencias humanas e Investigación europea” (Sciences humaines 
et Intégration européenne, prólogo de Robert Schuman, edit. A. W. 
Sythoff-Leyde, 1960; 24 florines) es el título de un volumen que el 
Colegio de Europa, en Brujas, ha publicado con ocasión de cumplir- 
se diez años de su creación. En una veintena larga de contribuciones 
(en francés e inglés), se estudian los aspectos culturales, económicos 
y políticos de la investigación europea, a la vez que la metodología 
del Colegio en sus estudios europeístas. Los autores de los trabajos 
que figuran en este volumen son, además de los fundadores de la 
institución —los historiadores Salvador de Madariaga y Brugmans—, 
profesores y becarios del Colegio que estudian la integración europea 
en su aspecto geográfico, político, sociológico, estadístico, económi- 
co y jurídico. El conjunto de estos trabajos constituye una valiosa 
aportación de primera mano a los estudios europeístas. 


A principios de octubre, ha sido inaugurado oficialmente en Tours 
el centro de estudios llamado “Stanford in France”, establecido por 
la universidad norteamericana del mismo nombre. Se trata de un 
centro que permitirá anualmente a ochenta estudiantes estadouni- 
denses, acompañados de sus profésores, pasar diez meses en Francia 
para conocer mejor este país. De esta manera, la conocida universidad 
norteamericana ha establecido en Francia una “cabeza de puente”: 
cultural, 


En el pasado mes de octubre, ha cumplido sesenta y cinco años 
el profesor Dr. Gerhard Domagk, descubridor de las sulfamidas y 
premio Nobel de química en 1939. La vida del ilustre científico ale- 
mán está consagrada desde más de tres décadas a la investigación 
bioquímica al servicio de la humanidad; en el Laboratorio de Bac- 
teriología y Patología experimental de la empresa química Bayer, 
en Elberfeld, Domagk descubrió y elaboró sustancias como el “Pron- 
tosil”, el “Conteben” y “Neoteben” (tuberculostáticos), que desem- 
peñan un papel decisivo en la lucha contra las más temibles enferme- 


dades. 
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Actualmente, el profesor Domagk trabaja con sustancias citos- 
táticas con miras a encontrar algún agente químico susceptible de 
inhibir el crecimiento y multiplicación de las células cancerosas sin 
perjudicar las células normales del organismo. 


XK  * 


El 11 de octubre ha cumplido setenta y cinco años el gran no- 
velista y escritor francés Francois Mauriac, uno de los más desta- 
cados representantes del catolicismo literario en Francia. Nacido en 
Burdeos, en 1885, las grandes figuras de sus novelas pertenecen al 
mundo de la burguesía francesa de provincias, acomodada y con- 
- servadora, en cuyo seno se desenvolvieron su infancia y juventud. 
Discípulo de Barrés, Mauriac fue galardonado en 1925 con el Gran 
Premio de Novela, de la Academia francesa, por su obra Désert 
d'amour. En 1933, es elegido académico; en 1952, recibe el premio 
Nobel de literatura. Entre sus principales obras hay que mencionar 
Genetrix (1923), Thérese. Desqueyroux (1927) y Le Noeud de Vi- 
péres (1932). Más allá de su obra novelística, las crónicas que Mau- 
riac publica semanalmente en “L'Express” han dado a su pluma una 
gran resonancia como comentador de la actualidad política france- 
sa, no exenta de matices culturales y religiosos. Con la misma acerba 
polémica con que analizó el proceso de descomposición de la IV re- 
pública francesa, fustiga los métodos de la guerra de Argelia. Como 
novelista, pertenece a un “romanticismo católico” que le coloca en 
una línea de afinidad con Péguy y Bernanos. 


$ * Y 


La activa búsqueda y los trabajos preparatorios de un grupo de . 
arqueólogos chinos han conducido al hallazgo del mausoleo del em- 
perador Wan-Li (1573-1619), el primero de la dinastía Ming, cuyo 
emplazamiento, en las cercanías de Pekín, sólo se conocía de modo 
aproximado. La tumba, perfectamente conservada, se compone de tres 
recintos abovedados y la cámara sepulcral, cerrada con grandes puer- 
tas de jade. En el interior de ésta, los investigadores chinos halla- 
ron tres sarcófagos dorados: el del emperador y los de las dos em- 
peratrices, rodeados de valiosísimos dones funerarios, que ahora son 
expuestos en el Museo del Palacio de la capital china. 


LK oK k 


Noticiario de ciencias y letras 103 (449). 


Con ocasión de la XI Conferencia internacional de Pesas y Me- 
didas, celebrada en París en el pasado mes de octubre, los delegados 
de treinta y dos países adoptaron, como nueva medida patrón del 
metro, la línea espectral del gas raro criptón 86, Esta decisión, fun- 
dada en la mayor precisión de la nueva definición, convierte en pie- 
za. de museo el metro-patrón de una aleación de platino e iridio que, 
desde 1889, se conserva en Sévres en un ambiente de temperatura cons- 
tante. 


Con ocasión de la Feria del Libro, de Francfort (septiembre del 
año en curso), los representantes de las casas editoriales Seix y Ba- 
rral (España), Gallimard (Francia), Georg Weidenfald (Reino Uni- 
do), Einaudi (Italia), Rowohlt (Alemania) y Grove-Press (Estados 
Unidos), fijaron las condiciones con arreglo a las cuales será otor- 
gado por primera vez, en mayo de 1961, el Premio Formentor de 
Literatura en prosa, en la isla del mismo nombre. El premio, dotado 
con 600.000 pesetas, será concedido por un jurado políglota de ase- 
sores literarios de estas casas editoriales a un autor de prosa por 
un manuscrito inédito, que aquéllas se comprometen a publicar en 
el curso del año en los idiomas de los respectivos países, asegurando 
así a la obra galardonada una resonancia internacional. Es probable 
que, a las seis editoriales citadas, se una, como séptimo patrocinador 
del premio Fomentor, una editora escandinava. 

Al mismo tiempo que el escritor galardonado con este premio, 
se dará a conocer el autor en quien haya recaído el Premio interna- 
cional de Literatura, dotado también con 600.000 pesetas. 


En la casa editorial Plon, de París, ha salido a la luz el tomo VI 
de los Diarios de Julián Green, titulado Le bel Aujourd-hui. Este 
volumen abarca los años 1955 a 1958 y es el primero que lleva un 
título. Los seis tomos precedentes del escritor francés se refieren a 
los años 1928 a 1954.. Al igual que en ellos, Green despliega ante el 
lector, con profunda introspección, la rica urdimbre de su vida in- 
terior, hecha de contemplación y de esfuerzo creador y penetrada de 
un hondo sentimiento religioso de la vida. 
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En el mes de agosto, estuvo reuhida en St. Andrews (Escocia) la. 
Comisión central del Consejo ecuménico. La comisión se congratuló 
de modo especial de la convocación del II concilio vaticano por Su 
Santidad Juan XXI y de la creación de una secretaría, en el Va- 
ticano, para la unidad de la cristiandad. Se subrayó especialmente la 
importancia del “diálogo” entre las Iglesias agrupadas en el Consejo 
ecuménico y la Iglesia católica romana. La Comisión central se ocupó,. 
además, en su reunión anual, de la preparación de la III asamblea 
plenaria del Consejo ecuménico, que tendrá lugar en Nueva Delhi 
en 1961, y de la cuestión del control de nacimientos. 
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El profesor Ernst Boris Chain, premio Nobel de Medicina 1945, 
que ha formado escuela en el Instituto superior de Sanidad de Roma, 
ha pasado unos días en España. El día 4 de noviembre pronunció una 
conferencia, en la Real Academia de Ciencias exactas físicas y na- 
turales, sobre el tema Nouvelles méthodes microbiologiques pour 
VPobtention des médicaments. Habló sobre los nuevos métodos des- 
arrollados por la escuela, y se refirió a las posibilidades de la ob- 
tención de alcaloides de la parte central de la molécula del cornezue- 
lo de centeno. También mencionó un proceso parecido, realizado con 
la molécula de penicilina, que abrió la posibilidad de obtener la re- 
ciente penicilina antiestafilocócica. 


EL XIV CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE SAN ISIDORO 
DE SEVILLA 


Sobre 560 se supone nacido al gran arzobispo de Sevilla. León, la 
vieja capital del reino hispánico, donde se veneran los restos del po- 
lígrafo sevillano desde 1063, se dispuso a celebrar adecuadamente 
este centenario. Más que deuda de León era realmente una deuda de 
toda España, ya que en ocasión del XIII centenario de su muerte, 
acaecida en 4 de abril de 636, apenas si se le dedicó más recuerdo 
que un precioso volumen misceláneo editado por la Provincia de 
Andalucía de la Compañía de Jesús con el título de Miscellanea Isi- 
doriana, impreso en Roma pocos días antes del comienzo del Movi- 
miento Nacional. Se explica bien, pues, la resonancia del centenario 
isidoriano que ha tenido por céntro a León. 

El año isidoriano comenzó el día 1 de mayo y se cerró el 30 de 
octubre. Marcado con un carácter señaladamente religioso, dedicó 
también parte de sus solemnidades a lo intelectual y profano. Junto 
con el año conmemorativo, se celebró, por concesión especial de la 
Santa Sede, un jubileo colmado de gracias espirituales, en la Basíli- 
ca de San Isidoro. Celebraba León la tradicional fiesta de las “cabe- 
zadas” el domingo 1 de mayo, y con tal ocasión se inauguraba el año 
isidoriano y se daba comienzo al año jubilar, en presencia del exce- 
lentísimo señor ministro de Educación nacional y de otras autori- 
dades nacionales y locales. Un acto público en la tarde del 1 de mayo, 
en el Claustro de San Isidoro, iniciaba las festividades isidorianas. 
A partir de esta fecha fueron ya innumerables las peregrinaciones 
que llegaron a la Real Basílica de San Isidoro para lucrar las gracias 
espirituales del jubileo y postrarse ante el patrono insigne del Reino 
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de León, cuyo estandarte ondeaba glorioso sobre la vieja torre ro- 
mánica. Es notable este afluir de fieles, procedentes de la diócesis 
de León sobre todo, pero también de otras muchas regiones espa- 
ñolas. 

En el mes de septiembre se celebraron en el mismo monasterio 
de San Isidoro ejercicios espirituales para intelectuales con nutrida 
concurrencia: fueron dirigidos por don José María Albareda y don 
Amadeo Fuenmayor, y casi al mismo tiempo unas jornadas sacerdo- 
tales basadas en la espiritualidad isidoriana. . 

. Quizá uno de los actos más cuidadosamente preparados, y en los 
que el Centro de Estudios “San Isidoro”, del C. S. I. C., puso más 
interés y entusiasmo, fue en la Reunión internacional de Estudios 
Isidorianos que se celebró en el mismo monasterio de San Isidoro 
del 28 de septiembre al 5 de octubre. Acogida la idea de esta reunión 
por el excelentísimo señor obispo de la Diócesis, doctor Luis Almar- 
cha, con el calor que siempre prodiga a las empresas intelectuales, 
parece casi como si el año isidoriano se hubiera centrado en la Reunión. . 
Se pretendía hacer un homenaje vivo al santo, dar ocasión a los es- 
pecialistas más destacados que se ocupan de su persona, época y 
obras para tener unos días de contacto y trabajo en común, a fin 
de que los resultados de esta colaboración pudieran ser publicados 
posteriormente y constituyesen un homenaje duradero y trascendente 
a San Isidoro con motivo de este centenario. Se eligió como punto 
de encuentro el mismo monasterio, donde residieron los profesores, 
y como lugar de las sesiones el magnífico Salón del Pendón de San 
Isidoro, terminado especialmente para estos actos. Se decidió ade- 
más celebrar unos coloquios restringidos, en que intervendrían ex- 
clusivamente los especialistas invitados a León, sobre los problemas 
más acuciantes de los estudios isidorianos. 

La Reunión internacional comenzó con magníficos auspicios: el 
miércoles 28 de septiembre dieron comienzo los trabajos con un gran 
acto público, presidido por el señor obispo de León como presidente 
del Centro de Estudios “San Isidoro”, en el que pronunció una con- 
ferencia sobre “San Isidoro de Sevilla y Occidente” el excelentísimo 
señor don Ramón Menéndez Pidal, presidente de la Real Academia 
de la Lengua. Con su agudeza, su maestría y su autoridad señaló el 
ilustre conferenciante los puntos más importantes por los que San 
Isidoro puede y tiene que ser considerado como uno de los grandes 
puntales del Occidente europeo durante toda la Edad Media. Ese 
mismo día comenzaron las sesiones de la Reunión, que adoptaron la 
forma de lecciones públicas, seguidas de discusión. Intervinieron en 
la primera monseñor Ayuso Marazuela, del C. S. 1. C., sobre “Proble- 
mas del texto bíblico de Isidoro”, en que atacó la difícil cuestión de 
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la utilización de la Vulgata, versiones antiguas o la versión espa- 
ñola en las distintas obras de Ldora El R. P. Baudouin De Gaif- 
fier, S. J., de la Sociedad de Bolandistas de Bruselas, expuso a conti- 
nuación los puntos críticos y neurálgicos de un estudio hagiográfi- 
co del culto de San Isidoro, pasando revista a los fundamentos de 
este culto, analizando las fuentes en que se basa, y estudiando con 
mano maestra la difusión que el culto a Isidoro tuvo tanto dentro 
como fuera de España. Intervino asimismo el R. P. Ángel C. Vega, 
“de la Real Academia de. la Historia, para hacer una síntesis de su 
estudio sobre el valor que hay que atribuir críticamente a las bio- 
grafías isidorianas antiguas. 

Simultáneamente a la Reunión internacional de Estudios isido- 
rianos se celebraron algunos actos para conmemorar el milenario 
de la famosa Biblia Visigótica de San Isidoro de León, obra cumbre 
del arte del siglo x, y uno de los más importantes manuscritos bíbli- 
cos que se conservan en España. En la serie de esta conmemoración 
abrió la jornada del jueves 29 de septiembre una docta y amena con- 
ferencia del excelentísimo señor don Francisco Iñíguez, comisario 
general del Patrimonio Artístico, sobre la liturgia visigótica a tra- 
vés de las bellas miniaturas de la Biblia de León. El mismo profesor 
Iñíguez dirigió a continuación una documentada y detallada visita 
a la espléndida Exposición Isidoriana Medieval, organizada con oca- 
sión de la Reunión internacional, en la que se presentaban en dos sec- 
ciones, de códices y arqueológica, los más bellos e importantes ma- 
nuscritos de los siglos vii al x de Isidoro y otros autores, procedentes 
de la Catedral de León, Biblioteca de San Isidoro, Biblioteca Nacio- 
nal y Museo Arqueológico Nacional, de Madrid, así como una colec- 
ción singular de piezas visigodas, mozárabes y leonesas, procedentes 
en su mayor parte de los Museos de León. Por la tarde intervinieron 
el profesor Jacques Fontaine, de la Sorbona, conocido investigador de 
Isidoro, al cual ha dedicado la mayor parte de sus valiosísimos tra- 
bajos, para analizar los problemas que plantea el estudio crítico y 
moderno de las fuentes de las obras del Hispalense, y el R. P. Ur- 
sicino Domínguez del Val, del Convento de San Agustín, de Sala- 
manca, que expuso en síntesis los rasgos característicos de la utili- 
zación de los Padres por San Isidoro. En esta sesión fueron presen- 
tadas varias comunicaciones isidorianas, de tema libre, por el señor 
Reydellet, alumno de la Sorbona, por el excelentísimo señor obispo 
auxiliar de Tarragona sobre una obra inédita que atribuye al santo 
doctor, y por el R. P. fray Arturo Rodríguez, del Monasterio de Gua- 
dalupe. 

El día 30 de septiembre dieron comienzo por la mañana los co'-- 
quios, de los que el primero estuvo dedicado al problema de la ori- 
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ginalidad de San Isidoro, problema de gran trascendencia por cuanto 
representa una valoración muy distinta de su obra y personalidad 
según se le considere simple centón de autores anteriores o verdade- 
ro organizador y adaptador de las doctrinas cuyas expresiones ma- 
teriales toma de sus fuentes. Este coloquio fue dirigido por el pro- 
fesor Fontaine. Por la tarde, intervinieron el reverendo Christopher 
Lawson, de Shrewsbury, que presentó una bella síntesis de los re- 
sultados a que ha llegado estudiando la transmisión y difusión ma- 
nuscrita del tratado sobre los oficios eclesiásticos de Isidoro; el doc- 
tor Luis Vázquez de Parga, del Instituto “Zurita” del C. S. 1. C., que 
analizó los problemas planteados por las obras históricas de Isidoro 
en relación con su transmisión más o menos completa, y el reverendo 
padre Carlos García Goldáraz, profesor de la Universidad Grego- 
riana, bien conocido por sus trabajos sobre fuentes canónicas his- 
panas, que se encargó de presentar un libro isidoriano del padre José 
Madoz (+ 1954), editado con ocasión de la Reunión internacional. En 
la serie de estudios de la Biblia Visigótica tuvo una lección muy im- 
portante monseñor Ayuso, en la que intervino el R. P. Bonifatius 
Fischer, O. S. B., director del Instituto de la Vetus Latina de la 
Abadía de Beuron. ; 

El día 1 de octubre prosiguió durante la mañana el cologuio ini- 
ciado el día anterior sobre la originalidad de Isidoro. Por la. tarde, 
disertaron el profesor Bernhard Bischoff, decano de la Facultad de 
Filosofía de la Universidad de Munich, conocido como uno de los más 
expertos paleógrafos y codicólogos de la actualidad, que estudió la 
difusión por Europa de las obras isidorianas, de sus extractos e imi- 
taciones, y analizó los grandes centros a partir de los cuales se rea- 
lizó esta difusión; a continuación el profesor Díaz y Díaz, de la Uni- 
versidad de Salamanca, que estudió el conocimiento, aprecio y difu- 
sión de Isidoro en la Edad Media española, y por fin el profesor mon- 
señor Michele Pellegrino, de la Universidad de Turín, señalado por 
sus excepcionales estudios sobre San Agustín, que expuso los re- 
sultados de su investigación sobre la influencia concreta de las Con- 
fesiones agustianianas en la producción del Sevillano. Como tema 
libre expuso a continuación sus nuevos puntos de vista sobre un ma- 
nuscrito de Isidoro, quizá de fines del siglo vir, monseñor Pascual 
Galindo, del C. $. 1. C., y en la serie bíblica el reverendo doctor Cas- 
ciaro, ex profesor de la Universidad de Madrid, sobre las notas mar- 
ginales árabes que presenta la Biblia Visigótica. 

Jornada inolvidable fue la del domingo 2 de octubre, en que los 
participantes de la Reunión internacional y numeroso público de León, 
junto con las primeras autoridades de la provincia, se trasladaron 


a la preciosa iglesia mozárabe de San Miguel de Escalada, donde 
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se celebró una solemne Misa de rko mozárabe, en honor de San 1si- 
doro, que ofreció el reverendísimo fray Justo Pérez de Urbel, abad 
mitrado de Santa Cruz del Valle de los Caídos, y en la que intervino 
la escolanía de aquella Abadía. Para tan fausta ocasión se editó es- 
-pecialmente un folleto con el texto de la misa, que fue seguida con 
expectación y entusiasmo, especialmente en lo que se refiere a la 
parte musical, maravillozgamente interpretada. A continuación el ex- 
celentísimo señor don Manuel Gómez Moreno, de la Real Academia 
de la Historia, hizo una erudita y viva explicación del monumento y 
de la antigua vida del Monasterio de Escalada. 

Un segundo coloquio sobre la trascendencia cultural de Isidoro 
en la Edad Media comenzó, bajo la dirección del reverendo doctor 
Robert MeNally, $. J., del Woodstock College (Maryland), en la ma- 
ñana del lunes 3 de octubre. Por la tarde intervino en los actos de 
la Reunión el reverendísimo fray Pérez de Urbel, estudiando la po- 
sible autenticidad de los himnos litúrgicos que se atribuyen a San 
Isidoro, y el doctor Luis López Santos, director del Centro de Estu- 
dios “San Isidoro”, de León, organizador de la Reunión y animador 
constante de los actos del año isidoriano, que estudió con enorme ri- 
queza de datos la presencia de San Isidoro en la literatura medieval 
castellana. La señorita Elena Gómez Moreno, a continuación, estudió 
en una charla llena de simpatía y amenidad el arte de las miniatu- 
ras de la Biblia de San Isidoro, y el P. Fischer presentó una comu- 
nicación en torno al posible origen del texto de esta Biblia en que 
mostró su singular conocimiento de las distintas versiones latinas 
y de su difusión y prestigio. 

El día final de las reuniones fue el 4 de octubre. Por la mañana se 
celebraron las sesiones de estudio, dedicadas a los seudepígrafos isi- 
- dorianos, sobre todo en función del importante papel desempeñado 
por Irlanda y los círculos irlandeses del Continente, tema que fue 
. estudiado con notable maestría por el reverendo McNally; a conti- 
nuación el doctor Antonio Viñayo, canónigo de San Isidoro, desarro- 
1ló una lección muy erudita y crítica sobre los problemas que se plan- 
tean en torno a la traslación de Isidoro desde Sevilla a León, donde 
se venera; finalmente, el doctor Jocelyn Hillgarth, del Warburg Ins- 
titute de la Universidad de Londres, hizo una síntesis de las corrien- 
tes bibliográficas isidorianas desde el año 1935 hasta la actualidad. 
Por la tarde, amablemente invitados por la Comisaría del Patrimonio 
Artístico, se trasladaron los participantes en la Reunión a Sahagún 
para asistir a la inauguración y bendición de la reconstruída iglesia 
mudéjar de San Tirso, en la que pronunció una lección sobre el Sa- 
hagún histórico el reverendísimo dom Mauro Pereira, abad mitrado. 
de Samos, que ofició además la misa inaugural. En Sahagún los par- 


Crónica cultural española 111 (457) 


ticipantes en' la Reunión e invitados fueron huéspedes de la villa 
que les prodigó entusiasta recibimiento y grandes atenciones. En el 
Salón de Sesiones de aquel Ayuntamiento se celebró el tercero y úl- 
timo coloquio de la Reunión sobre necesidades actuales de los estu- 
dios isidorianos, dirigido por el que suscribe esta noticia. Se cons-' 
tituyó una Comisión internacional de Estudios Isidorianos, se acor- 
dó organizar un Seminario de Estudios y una Biblioteca especializada 
en San Isidoro de León, así como preparar un archivo general de mi- 
crofilms de códices isidorianos con vistas a disponer la edición crí- 
tica de todas sus obras. 

Todavía el día 5 de octubre se celebró un solemne acto académi- 
co organizado por el Consejo Superior de Investigaciones en honor 
de su santo patrono, que presidió el excelentísimo señor ministro de 
la Gobernación, en representación del Jefe del Estado, junto con el 
señor obispo de León, subsecretario de Educación nacional y otras 
autoridads. Intervinieron el excelentísimo señor don Alfonso García 
Gallo, que estudió el manejo isidoriano de fuentes jurídicas; el pa- 
dre Pérez de Urbel, y el excelentísimo señor don José Ibáñez Martín, 
que, junto con el recuerdo de las efemérides isidorianas españolas 
en la primera parte del siglo, analizó los más importantes puntos que 
afirman el prestigio intelectual y moral de San Isidoro sobre la cul- 
tura de su época y posteriores, y que dan todavía a éste un valor 
trascendente en España y en la cultura europea. En el acto estu- 
vieron representadas las universidades de Cambridge, Madrid, Mu- 
nich, Oviedo, Oxford, París, Salamanca, Sevilla y Turín, y la Ecle- 
siástica de Salamanca, así como casi todas las órdenes religiosas, cen- 
tros culturales de León y otras provincias. 

Una serie de actos religiosos contribuyeron al gran esplendor del 
triduo final: una peregrinación de productores leoneses el día 5, con 
solemne pontifical en San Isidoro, en que ocupó la Santa Cátedra el 
arzobispo de Sión, doctor Muñoyerro; un pontifical en la Catedral el 
día 6 que ofició el eminentísimo señor cardenal-arzobispo de Sevilla | 
con oración sagrada del señor obispo de León, y una formidable pro- 
cesión con las reliquias del santo doctor presidida por el señor mi- 
nistro de la Gobernación. Pero este triduo final de gran homenaje 
al Santo Hispalense todavía permitió la llegada a León de nuevas 
peregrinaciones hasta el mismo día 30 de octubre, en que un nuevo 
Pontifical del señor obispo de León, con homilía, en presencia de una 
concurrida peregrinación de Acción Católica Femenina cerró con bro- 
che de oro estos actos conmemorativos del XIV centenario del naci- 
miento del gran prelado español que supo reunir la ciencia de la 
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antigiiedad que concluía con su sentimiento cristiano y pastoral para 
hacer la brillante síntesis que por medio de sus obras, de las más leí- 
das después de la Biblia, llegó a toda Europa en los siglos medios, vi- 
vificando y nutriendo su pensamiento y, sobre todo, su vida espi- 


ritual. : 
M. C. Díaz Y DÍAZ. 


IMPRESIONES SOBRE UN CONGRESO INTERNACIONAL 
DE QUIMICA INDUSTRIAL 


“Hay algo que no gusta de los muros”, como dijo un poeta... “So- 
mething there is that doesn't love a wall”... Así empezó el secretario 
del “American Institute of Chemical Engineers”, Dr. F. J. van Ant- 
werpen, su conferencia plenaria en el día de América, celebrado den- 
tro del marco del XXXII Congreso internacional de Química indus- 
trial, expresando el deseo de que su conferencia “sirviera para de- 
rrumbar los muros que, con tanta facilidad, las naciones levantan 
entre ellas y sus vecinos”. 

Al empezar con estos versos queda ya bien establecida, por ex- 
trapolación, cuál debe ser el objetivo primordial que se persigue en 
los congresos internacionales, sean de Química o de cualquier otra 
rama del saber humano: derribar muros que se levantan, no sólo 
entre las naciones, sino también entre los hombres. 

En cuanto al XXXII Congreso internacional de Química indus- 
tral de Barcelona, cumplió dignamente su cometido: no sólo se de- 
rrumbaron muros entre naciones, sino también telones de acero, e 
incluso, nos atreveríamos a decir, esos velos sutiles —pero comple- 
jos— que se levantan —tejidos por mil prejuicios— entre el hombre 
y su circunstancia. Así, en Barcelona, que no en balde ostenta una 
historia más de dos veces milenaria, pudimos conversar con la de- 
legación de Norteamérica y de la URSS, con húngaros, rumanos, 
yugoslavos..., y con franceses, ingleses, alemanes, italianos y —con 
más dificultad— con los japoneses, escurridizos y modestos, dentro 
de un gran prestigio personal. 

En la recepción ofrecida a los congresistas en el salón de Lonja 


de Mar —que por una noche humanizó sus contrataciones—, pudi- 


mos observar cómo empezaban a tejerse los primeros contactos en- 
tre hombres de ideologías opuestas; con cierta reserva al principio 
y un mucho de ironía en sus aseveraciones. Luego, en las sesiones de 
trabajo, los contactos personales se hicieron más: íntimos, el inter- 
cambio de tarjetas se convertía en un rito obligado. Las veinte sec- 
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«ciones en que estaban divididas las sesiones de trabajo, permitieron 
a los químicos la exposición y discusión de sus ponencias ante espe- 
cialistas. 

Como intermedio, los actos sociales cumplían también con esta 
paradójica misión constructiva de demoler muros. Las recepciones 
en el Ayuntamiento y Diputación, las visitas al Barrio Gótico, Mu- 
seo de Arte Románico, Pueblo Español y, finalmente, la cena de clau- 
«sura en el Salón del Tinell, fueron lecciones de Historia y Arte; mo- 
tivo de admiración para los visitantes y de orgullo para nosotros. La 
función de gala en el Gran Teatro del Liceo ofreció lo mejor de la 
música y la danza española, con una categoría estética y una auten- 
ticidad desconocida por los visitantes extranjeros, y aun por muchos 
de nosotros. 

España, a través de centros de investigación oficiales y privados, 
de centros docentes, y de laboratorios e industrias, estuvo digna- 
mente representada. Aunque las estadísticas pueden llevar a menu- 
do a conclusiones erróneas, es significativo que España contribuyese 
con Casi el sesenta por ciento de los trabajos expuestos. Es signifi- 
cativo también que la delegación de la URSS, abandonando su acti- 
tud pasiva, presentara tres comunicaciones de categoría indiscutible. 
En fin, es significativo que los Estados Unidos, por primera vez en 
la historia de estos congresos, presentara un programa coherente, 
interesantísimo, con veinticinco comunicaciones, culminando su “Jor- 
nada Americana” con la conferencia plenaria del Dr. F. J. van Ant-' 
werpen, “Responsability of the Chemical Engineering to the Futu- 
re”, donde estudió los problemas que “la explosión del conocimiento 
técnico” plantea a las naciones, a la humanidad entera y, muy par- 
ticularmente, al hombre, y sus posibles soluciones. 

Francia, como nación hermana, como sede de la “Société de Chimie 
Industrielle”, organizadora de estos congresos, figuró después de Es- 
“paña en cuanto al número de comuñicaciones. El profesor J. Cathala, 
del “Institut du Génie Chimique”, de Toulouse, pronunció una con- 
ferencia plenaria sobre “L'Analyse fonctionelle des procédés de fa- 
brication chimique”. 

Alemania aportó también el fruto de sus investigaciones y rea- 
lizaciones industriales en la persona del Dr. P. Schmalfeld, quien pro- 
nunció una conferencia plenaria sobre “Le four de craking au sable 
Lurgi-Ruhrgas et son application pour la production d'olefines”. 

Finalmente, la conferencia plenaria de clausura estuvo reserva- 
da a España, sede del Congreso, en la figura de un joven profesor, 
miembro de la Junta de Energía Nuclear. El profesor L. Gutiérrez 
Jodra sentó cátedra de maestro con su conferencia “Aplicación de 
la cinética al diseño de reactores químicos”, llenando el hueco apa- 


3 


e 


114 (460) Crónica cultural española 


rente entre las realizaciones del laboratorio, de la investigación —fru- 
to de un poder creador— y las de la gran industria química —fruto- 
de las necesidades y exigencias económicas. 

Estas cuatro conferencias plenarias fueron lo mejor del Congre- 
so, no sólo por el prestigio de los conferenciantes, sino también por 
los temas presentados. Temas de gran amplitud, que constituyeron 
la síntesis de muchos conocimientos e investigaciones dispersas. 

Las Federaciones europeas de Ingeniería química y de la Corro- 
sión se unieron al XXXII Congreso internacional de Química indus- 
trial, que les dedicó dos días con sus “Jornadas de la Ingeniería quí- 
mica” y “Jornada de la Corrosión”. Ésta, en especial, contribuyó ac- 
tivamente al éxito del Congreso aportando conferencias de sección, 
como las del profesor Valensi y el profesor Llopis. 

Un aspecto nuevo e interesante del Congreso de Barcelona fue- 
ron los informes (o “rapports”) sobre otros congresos de especia- 
lidades, coloquios o simposia celebrados en el transcurso del año. 
Informes que fueron presentados por químicos especialistas y con 
datos de primera mano. El informe del profesor M. Mousseron so- 
bre el coloquio de Estereoquímica de Montpellier fue un buen ejem- 
plo de ello. 

Otro capítulo constructivo del Congreso fue las visitas a indus- 
trias y laboratorios. Capítulo constructivo por cuanto todas estas 
industrias demostraron una gran amplitud de criterio al no poner 
obstáculos a los congresistas para que vieran lo mejor de nuestras 
realizaciones químicas a gran escala, Demostraron que la base de 
toda industria debe asentarse en el intercambio de ideas, en la capa- 
cidad creadora y honradez de sus hombres, y en la competencia lí- 
cita de los mercados. Sirvieron estas visitas para que la diferencia 
que, desgraciadamente, aún notamos entre estos congresos de Quí- 
mica industrial —con alguna reserva en cuanto al fruto de la in- 
vestigación aplicada— y los congresos de Química pura —donde los 
científicos exponen sin restricción, casi deportivamente diríamos, lo. 
mejor de sus trabajos— sea cada vez menos notoria. 

Barcelona, por tercera vez en su historia, ha sido sede de un gran 
Congreso de Química. Su Excelencia el Jefe del Estado, aceptando la 
presidencia de honor del Congreso, España como nación abierta al 
mundo, Barcelona como ciudad industrial y un puñado de hombres 
y organismos oficiales y privados, fueron los artífices de este éxito. 

Sólo un nombre debe mencionarse, el del profesor José Agell y 
Agell, presidente del Comité ejecutivo del XXXI! Congreso interna- 
cional de Química industrial, maestro en el campo de la química y- 
en el difícil arte de organizar y comprender a los hombres. 

Si las tareas del Congreso han terminado, no así su proyección. 
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en la realidad cotidiana. En el Congreso se inició una tarea que debe 
continuar. Las visitas de aquellos industriales a laboratorios de in- 
vestigación, la de estos investigadores a una industria determinada, 
el contacto entre aquellas industrias afines, debe dar sus frutos. La 
conciencia y responsabilidad de unos y otros debe despertar. Los cen- 
tros docentes deben dar lo mejor a sus químicos e ingenieros, pero 
están limitados en el espacio y en el tiempo. Son las industrias, tam- 
bién, las que deben cooperar en esta formación técnica. Por ello, como 
al principio de estas “impresiones” acudimos en apoyo del Dr. F. J.. 
van Antwerpen, que en su conferencia señaló: 

“Puesto que es evidente que unos estudios de cuatro o cinco años 
no pueden equipar a un hombre con toda clase de conocimientos para - 
una industria específica, las industrias de los Estados Unidos han 
tenido que desarrollar programas de entrenamiento para sus nuevos 
ingenieros.” Que así se hiciera en España sería uno de los frutos per- 
durables del Congreso. 

FÉLIX SERRATOSA. 


CRÓNICA DE CINE 
N. V., DOS AÑOS DESPUÉS. 


Cuando el cine francés parecía agotado en la repetición de sus 
clásicos —muchos de ellos bien vivos, como Clair— y sólo los nom- 
bres de Carné, Duvivier o Autant-Lara parecían llenar las cartele- 
ras francesas de títulos, un grupo de hombres jóvenes, rondando casi 
todos en la treintena, lanzó al mundo un nuevo impacto cinemato- 
gráfico. La generación de estos realizadores encontró un nombre pu- 
blicitario: “nouvelle vague”, no muy matizadamente traducido al 
español por “nueva ola”. Un Festival de Cannes —hace menos de dos 
años— reveló sus primicias. Eran hombres que venían, además, va- 
rios de ellos, del campo de la crítica cinematográfica, del ensayo. Ha- 
bituados a ver el cine como una cultura actual, audiovisual, desde 
luego, pero cultura al fin y al cabo. Y quizá el nombre más destaca- 
do fuese el de Francoise Truffaut, cuyo film “Los 400 golpes” era la 
afirmación de las tendencias de la “nouvelle vague”: temas sencillos 
y directos, entroncados con una influencia neorrealista; modo de con- 
tar muy funcional, con influencia norteamericana, pues casi toda 
la N. V. se confiesa admiradora del cine de dicha nacionalidad; des- 
cuidos formales —recordemos a Cocteau, también admirado por la 
N. V.: “la técnica es sólo una invención”— al lado de extraordinarias 
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intuiciones de expresión fílmica... Muchos de estos creadores, for- 
zados por los rígidos principios de la censura francesa, que no les 
permite tocar casi ningún tema de la actualidad social o política, se 
han encaminado, descarada y lamentablemente, a cultivar temas de 
un erotismo de la peor, más vieja y de peor gusto tradición fran- 
cesa. Pero otros intentan mantenerse alejados, en lo posible, de esta 
salida. Bien reciente es la prohibición de “Le petit soldat”, film de 
Jean Luc Goddard, uno de los hombres de la revista “Cahiers du ci- 
nema”, que con Eric Rohmer y Doniol Valcroze y el fallecido André 
Bazin, animaban una postura nueva del cine francés. “Le petit sol- 
dat”. toca el tema de Argelia. 


“Los 400 GOLPES”. 


En España hemos conocido por fin esta primera obra importante 
de la N. V., “Los 400 golpes”. Es, sin lugar a dudas, un film muy im- 
portante, digno de ser visto y pensado. Realizado con una dura téc- 
nica de testimonio, sin tesis, con muy escasa localización —un París 
de hoy, de siempre—, el film alcanza su universalidad justamente en 
el sujeto. Porque esta es la historia de Antoine Doinel. He aquí un 
antihéroe de nuestro tiempo. Su excepcionalidad reside justamente 
en su normalidad, en tener un carácter representativo, en ser un “tipo”. 
Antonio es hijo de un matrimonio como tantos. El padre es un hom- 
bre débil, un francés medio y aburguesado, contento de su “Dauphi- 
ne”, entusiasta de las carreras de coches, con espíritu bromista y 
algo chabacano. La madre es una mujer con tremenda espontanei- 
dad para la mentira y para la verdad, con gran capacidad de disimulo, 
sin principios morales —como el padre—, que tiene un “amigo”, tra- 
baja fuera de casa, carece de idea de la maternidad —una de las co- 
sas más terribles del film es saber que Antoine es hijo de un des- 
cuido habido con otro hombre antes de este matrimonio— y que 
considera a Antoine como una carga fastidiosa, cosa comprensible 
puesto que no es un hijo deseado y recibido con amor, sino una an- 
tigua molestia que hay que superar. 

En este hogar, frío, vacío de auténticos sentimientos, sin solidez, 
crece Antonio. Antonio va a un colegio, recibe castigos de un pro- 
fesor hosco y cansado, hace novillos, intenta fumar, tiene un amigo 
cuyo hogar es en esencia bastante parecido e intentan ambos robar 
una máquina de escribir. Arrepentidos, Antoine la devuelve, y es 
justo en ese momento cuando es apresado y llevado a la comisaría 
y luego a un juez de Menores y a un correccional. Historia corriente 
y vulgar, ya se ve, pero que justamente por eso nos impresiona. An- 
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toine carece, claro, de sentimientos religiosos. Descubre a Balzac 
—“La búsqueda de lo absoluto”— y erige en su honor un altar con 
la efigie del escritor y dos velas. Su apatía impresiona. Su normal 
lucidez —recuérdese el interrogatorio de la psicólogo en el correccio- 
nal— escalofría. No hay en Antoine ninguna tara hereditaria. El 
ambiente en que vive no es criminal. No tiene ningún complejo freu- 
diano. Pese a todo es un inadaptado porque es la consecuencia de 
una sociedad egoísta y de una educación inhumana y absurda, que 
tiende a informar y no a formar, que da conocimientos, pero no 
criterios ni valores éticos. Todo lo que rodea a Antoine es, en suma, 
la inhibición de las responsabilidades, individuales y colectivas. Ni 
siquiera la casa, el piso donde viven los Doinel, es propicio para un 
clima psicológico: casa estrecha, de tabiques delgados que permiten 
a Antoine escuchar las discusiones y aun broncas familiares. Antoi- 
ne, pese a todo, tiene capacidad afectiva. Por ello quiere a su ami- 
go René. 

El problema, pues, tiene una doble vertiente como puede dedu- . 
cirse de lo apuntado: de un lado, la edad crítica de Antonio, merece- 
dora de una atención especial; hasta ahora, Antoine se ha limitado 
a crecer sin dejar de “ver”; lo que ve, empieza a tornarse ahora “jui- 
cio”. En este momento es cuando necesitaría una ayuda, una amis- 
tad, un clima comprensivo y humano. De otro lado —segunda vertien- 
te—, la escalofriante vaciedad de estos padres, su vulgaridad espi- 
ritual, su total ignorancia del hijo, su absoluta incapacidad educa- 
tiva. En estos padres, en realidad, se personifica toda una crítica ob- 
jetiva —siempre el testimonio— de toda una sociedad. Y es esto —la 
sociedad, los padres— lo que el espectador inteligente percibe como 
objeto de la crítica en el film. 

Truffaut ha confesado que su film es biográfico. No “autobiográ- 
fico” por entero. Hay recuerdos personales y experiencias de otros. 
Una suma de vivencias que se hacen realidad en el film. “Los 400 
golpes” es, por tanto, un film documento. Hay que verlo así —inde- 
pendientemente de su excelente factura estética, de su sencillo y des- 
garbado estilo—, como una obra de nuestro tiempo, para conocer me- 
jor nuestro tiempo. Ésta ha sido la mejor, hasta ahora, aportación 
de la “nouvelle vague” al cine actual. 


Dos FILMS FRANCESES. 


El cine francés nos ha enviado, además, otros dos films discretos 
que por la importancia de su tema, no quisiera dejar de comentar 
brevemente. Leonidas Moguy, el inolvidable realizador de “Mañana 
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será tarde”, nos ofrece en “Deme ima oportunidad” un film sobre el 
mundo interno del cine. La historia de una muchachita provinciana 
que llega a París, triunfadora en un concurso periodístico, para de- 
dicarse a lo que cree su vocación, precisamente el cine. La historia 
se canaliza por lo costumbrista, lo anecdótico, no exento de un grave 
dramatismo de situaciones. Lo malo, quizá, es la existencia de una 
tesis “a priori” que da al film un moralismo demasiado rígido y per- 
ceptible. Por otra parte, el final feliz, forzado y elemental, no con- 
tribuye a mejorar un film mediocre de tema importante. El segundo 
título a que me refiero, “Los héroes están cansados”, se debe a un 
buen e inteligente artesano, Yves Ciampi, y bajo la aparente capa 
del film de aventuras encierra una mayor trascendencia: dos hom- 
bres, un francés y un alemán, antiguos aviadores, antiguos enemi- 
gos en la guerra, enfrentados ahora en un país africano de nuevo 
cuño. Lo que importa en la película es ir calibrando la sutileza de las 
situaciones y los diálogos y todo el clima de cansancio, como de inu- 
tilidad heroica en que estos hombres caen. La hermandad de armas, 
en un momento, determina en ellos una amistad. En el fondo acaban 
descubriéndose simplemente hombres y por lo mismo seres con ansia 
de diálogo, capaces de un mutuo respeto. Un final de excesivo “sus- 
pense”, que recuerda los films de Clouzot, malogra la elegancia del 
estilo. Pero en la película han ido quedando muchas cosas buenas y 
aun interesantes para el espectador. 


“EL PUENTE”. 


Una novela de Manfred Gregor, publicada últimamente en la co-. 
lección “Áncora y Delfín” (Edic. Destino), “El puente”, ha servido 
de tema para la realización de uno de los mejores films alemanes que 
hayamos podido ver desde la terminación de la guerra. El film re- 
coge, según parece, hechos de”base histórica: la defensa que un gru- 
po de muchachos, adolescentes, hizo del puente de una ciudad ale- 
mana. Una inútil defensa, un inútil heroísmo —buen tema para la 
meditación: ¿hay algún heroísmo inútil?—, unas vidas imposibles. 
Estos muchachos están en la edad de estudiar las declinaciones la- 
tinas y la ley de Lavoisier, de bañarse en los ríos y jugar al fútbol, 
de montar en bicicleta y observar con asombro cómo todos los años 
llega una primavera que cada vez está más profundamente en su 
sangre. Ponerles un casco y un fusil en la mano, indicarles un puen- 
te, decirles “debéis morir aquí”, es un crimen repugnante contra 
el respeto que el hombre debe a la juventud. Estos muchachos tenían 
una vida para hacer, una historia que construir con su esfuerzo. Todo 
será inútil. Encontramos aquí una terrible crítica de una guerra ab- 
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«“surda. ¿No es siempre terrible la guerra? Aunque el film no es exac- 
tamente “otro” film sobre la guerra, sino un film sobre muchachos. 
Hay una pequeña ciudad donde la gente vive en paz diciéndose “bue- 
nos días” por la calle. Y unos chicos que entran en la vida, como por 
ese puente que da acceso a. la ciudad. En el puente los chicos se ci- 
tan, se reúnen, charlan, juegan. Todo aquí es íntimo y cercano. Es 
en Alemania y al final de la guerra, a muy pocos días de distancia 
«del final, Hasta ahora la guerra estaba muy lejos de la pequeña ciu- 
dad. Pero ahora está cerca. Un día llega el primer pánico, el primer 
zumbido de avión sobre las nubes, el primer estallido de una bomba. 
Alemania se derrumba bajo el avance aliado. La pobre Alemania, con- 
vertida en ruinas bajo la locura mesiánica de Adolfo Hitler. ¡Él y sus 
arios! Da escalofríos ver el entusiasmo militarista de estos mucha- 
Chos, la grave seriedad con que se hacen cargo de su misión bélica. 
Y todo para nada. Para que todos ellos menos uno queden tendidos 
al aire roto de la pequeña ciudad, con un último gesto para siempre, 
mientras el único de los muchachos que se salva huye en una ma- 
drugada gris, con los ojos llenos de lágrimas y de miedo. Qué terri- 
ble lección la de este film para los soñadores políticos, para los hom- 
bres de los grandes programas dominantes, para los insensatos que 
no saben que la vida de un hombre, de un semejante, es un bien pre- 
cioso que respetar y que amar. 

Con todo, debo aconsejar que se lea el libro. Hay en él una mayor 
matización del problema de fondo, que no es la guerra, sino los mu- 
Cchachos. El estudio de sus psicologías en abertura, de sus edades en 
transición, es más hondo en la novela que en el film. En éste todo se 
“ordena a la acción inmediata. Apenas unas pinceladas previas para 
situarnos a los personajes en su ambiente concreto. Y luego la his- 
toria del puente. En la novela, los precedentes cobran más categoría. 
La historia de cada muchacho queda más matizada y los tipos mu- 
cho más diferenciados. Algunas de estas historias —la del jefe local 
del partido y su hijo— son impresionantes. 

Los muchos galardones del film, en diversos certámenes y festi- 
vales, confirman su categoría excepcional. Al lado de un testimonio 
como el de “Los 400 golpes”, el de “El puente” es como otro ángulo 
de enfoque de un mismo problema. Nuestro tiempo está atento a los 
niños. Esto es buena señal. Señal de que, quizá, empecemos a res- 
petarlos. 


UN EQUÍVOCO FILM ITALIANO. 


Luigi Zampa es un veterano del cine itálico al que debemos muy 
¿buenos films, algunos de ellos precursores, incluso, de aquella bri- 
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llante etapa del cine que fue el neorrealismo. Con las influencias for-- 
males lógicas ha dirigido un film de coproducción hispano-italiana, 
“El magistrado”, que encontramos inquietante y equívoco por la do-- 
bblez de su tesis. Es la historia de un juez que llega a una ciudad 
italiana y se hospeda en una familia de la clase media. Lo que se: 
nos va a contar en el film no es tanto la historia del magistrado- 
como la historia de esta familia y de algunos personajes más, cir- 
cunstanciales, para apoyar la tesis final. El padre de familia, empy- 
jado por la necia ambición de su esposa, por su tremenda irrespon- 
sabilidad, renuncia a lo más sagrado, lo más importante que posee: 
la estimación de sí mismo, la conciencia de su honradez. El último- 
acto de este hombre —una vuelta a la llave del gas— es la conse- 
cuencia lógica de un naufragio en el que se está perdiendo todo. Lo: 
grave, con ser esto tan grave, es la decisión del juez. Porque este 
hombre impresionado por éstos y otros hechos, acaba por renunciar 
a su cargo. Razones: no hay responsabilidades individuales; todas 
las responsabilidades son colectivas. Es la sociedad, su clima, la que 
determina los actos delictivos. De hecho, viene a decirse que no hay 
acto delictivo, sino consecuencias en unos hombres de los actos de 
los otros. Con lo que si se reconoce la interdependencia de los actos 
humanos, se viene a negar palpablemente la existencia de la libertad, 
del libre albedrío. La tesis, como se ve, es confusa y perniciosa. Puede 
incluso encontrar atractivo e impacto en los espectadores, que siem- 
pre estarán encantados de que se disculpen sus actos negativos con 
una razón tan pimpante: la culpa es de los demás, Que existen peca- 
dos colectivos es cierto. Que existe, lo diríamos mejor, influencia co- 
lectiva en los actos individuales, no puede negarse. Pero de ahí al 
extremo a que nos conduce la tesis de este film hay todo un abismo. 

Otro film italiano de las últimas semanas, “Infierno en la ciudad”, 
debe ser registrado excepcionalmente como un film de “estrellas”. 
Hay dos, Giulietta Massina, esposa y actriz preferida de Federico 
Fellini, y la fabulosa, aunque teatral, Ana Magnani. El film es a la 
mayor gloria de esta última, que vive uno de sus papeles clásicos, 
gesticulantes, emotivos, ricos en contrastes, con lo que la Massina 
queda casi apagada a su lado. También “Infierno en la ciudad” es 
una adaptación de novela —autora, Isa Mari—, que más que una in- 
tención social —el mundo de las cárceles— intenta darnos una visión 
psicológica de muy distintos tipos en una cárcel de mujeres. No falta 
la nota intencional —la muchacha buena que se contagia del clima 
indeseable de la cárcel— dentro de toda la aspereza del film. Pero 


la figura de Ana Magnani, su tipología, sus características psicológi- 
cas, lo inundan todo. 
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UNA NOVELA VENIDA A MENOS. 


Y otra adaptación más de novela: “La mano izquierda de Dios”, 
que fue una novela —y sigue siéndolo, vaya— de William E. Barret 
—en España la ha editado Dinor, de San Sebastián— y que ha ido- 
al cine de la teatral mano de Edward Dmytryk, realizador extraor- 
dinariamente irregular, tocado siempre de peyorativas influencias li- 
terarias. El tema es bien conocido: un aviador americano, huyendo 
de los bandidos chinos con los que ha convivido algún tiempo en el 
centro de Asia, no ve más salida que hacerse pasar por un sacerdo- 
te— que ha fallecido— que se dirigía a una Misión Católica. Al lle-- 
gar, una serie de circunstancias le obligan a tener que vivir entera- 
mente su “papel”. Y todo ello conduce a varias cosas importantes. La 
primera es que, a través de la figura del sacerdocio, de su adivinado: 
sentido, este hombre reencuentra la perdida fe de su infancia. Jim 
Carmody se sabe sacrílego, pero la excepcionalidad de su situación 
no es fácil de ser enjuiciada. Por otra parte, al utilizarse una técni-- 
ca de lo que llamaríamos “antivalores”, se encuentra el protagonista 
ante el abrumador descubrimiento del misterio sacerdotal, de su do- 
nación, de su caridad viva, de su sacramentalidad: es el contraste 
entre el conocimiento de su indignidad, de su no sacerdotalidad, de 
un lado, y de otro la exigencia viva de todo un pueblo con fe en su pas- 
tor lo que conduce a Jim al hallazgo de la grandeza del sacerdocio 
cristiano. La primera “misa”, las duras horas de confesionario, son 
otros tantos “shocks” espirituales para el protagonista. Pero Jim 
sigue siendo hombre, un hombre corriente. Y una nueva turbación 
se añade a las suyas: la impresión que le causa Anne, una joven en- 
fermera de la Misión. Recordamos, inevitablemente, “El renegado”, 
donde también abundan tanto las “situaciones límite”, que bordean. 
entre el melodrama —por la intensificación excesiva de la acción dra- 
mática— y la trascendencia. 

Lástima que nada de esto esté en el film. Una versión correcta, 
cortada, depurada, que excluye todo el problema sacramental, por 
ejemplo, que se niega a seguir el hilo interior de la novela, que re- 
duce toda la adaptación a una pura acción externa, ha destrozado el 
nervio espiritual del relato y lo ha reducido a una película de anéc- 
dotas superficiales. Este es un crimen de adaptación. Ignoramos las 
razones del realizador para hacer una versión tan “aséptica”. Lo que: 
es innegable es que la grandeza del sacerdocio católico no aparece 
en todo el film y que este pastor lo mismo puede ser católico que: 
protestante o que un lama budista. Lo católico específico brilla por 
sus ausencias. 
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K 
CINE ESPAÑOL A LA VISTA. 


Aún no se han estrenado algunos de los films españoles de la 
última hora. Lo que uno viene llamando “el nuevo cine español”. Ya 
hemos comentado en estas páginas la importancia de uno de estos 
films, poco apreciado por el público —“El pisito”—; el mismo rea- 
lizador, Ferreri, nos ha dado dos nuevos títulos, sin estrenar, “Los 
chicos” —de la que también creemos haber hablado— y “El coche- | 
cito”. Con “Los golfos”, de Carlos Sauras, las ejecutorias de un cine 
español distinto. 

En “El cochecito”, Ferreri, italiano casi adaptado a España, vuel- 
“ve a usar un tema novelístico, una narración corta de Rafael Az- 
cona, uno de los más destacados valores de la novela humorística 
española actual. Todo un humor negro de profunda tradición espa- 
ñola se vuelca aquí, en la pequeña historia de este anciano que, sin 
estar paralítico, quiere un coche de inválidos para salir al campo 
o de paseo con sus amigos inválidos. La situación es atroz y llama la 
atención, indirectamente, sobre un muy serio problema social de to- 
dos los países: el de los viejos. Marginalmente, también, la relación 
entre padres e hijos, las pequeñas notas costumbristas habituales 
en el cine de Ferreri, las situaciones de un humor bárbaro y desenfo- 
cado que es todo un hallazgo. Conviene recordar a los buenos aficio- 
nados que Ferreri intervino, como productor, en aquel film que en 
italiano se llamaba “Il Capotto” —de Latuada— y que en español 
se llama, absurdamente, “El alcalde, el escribano y su abrigo”. La 
relación entre “Il Capotto” y los films de Ferreri en España es de- 
masiado evidente como para conceder a estos últimos una plena ori- 
ginalidad. Pero esto no merma el valor de unas obras que son fres- 
cas y nuevas en la filmoliteratura española. ¿Estamos, pues, ante un 
momento de seria esperanza respecto del cine español? Terminemos 
con esta interrogación. No sin decir nuestra opinión. Y es que sí. Otro 
valor, en la misma línea, Manuel Summers, con otros cuatro alumnos 
recién titulados en el Instituto del Cine —Basilio Martín Patino, Bo- 
rau, Picazo y Prosper—, significan, a juzgar por sus películas de fin 
de curso, una auténtica esperanza. Sí, creemos que estamos en puer- 
tas de un nuevo cine español. Sólo falta que, como otras veces, no 
perdamos la oportunidad. Por ello hemos de pedir al público y a las 
autoridades cinematográficas de nuestro país que tengan fe y que 


brinden su apoyo total a un cine nuevo, a un auténtico cine español 
¿que está en ciernes. 


JOSÉ MARÍA PÉREZ LOZANO. 
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EXPOSICIÓN VICENTE VELA 


Antes de iniciar el estudio de la cuarta etapa no objetiva de Vela, 
a la que pertenecen los lienzos expuestos en el Ateneo, tal vez sea 
conveniente, para una mejor orientación del lector, hacer un breve 
resumen de los anteriores períodos de este ejemplar artista. Respec- 
to a las imágenes pictóricas de su primera época —correspondiente 
a los años 57 y 58— había escrito Cirlot, con la segura precisión que 
caracteriza siempre a su clarividente crítica, que “eran casi planas, 
constituidas por estratificaciones de materia, con calidad de ceniza 
y de cera, con ritmo-de estalactita aplastada contra el soporte”. El - 
mismo Cirlot describe, previamente, la personal técnica veliana —óleo 
mezclado con polvo de piedra pómez, sometido luego a baños de agua- 
rrás—, así como la gama cromática de esta etapa inicial “en la que 
dominan los matices de la tierra y del cielo nocturno, el ocre amari- 
llento y el azul casi negro, interviniendo el gris, blanco, ocre, rojizo 
y marrón”. 

Dentro de la sobriedad extrema de esta etapa inicial de la crea- 
ción veliana no sometida a pretextos objetivos, debe destacarse la 
exhaustiva sensibilización textural. Hay, en el magma de estas obras, 
una levemente insinuada fluctuación de erosionados y grafismos, su- 
cediendo lo mismo con el asordado pero intensamente matizado co- 
lor. Las formas, asimismo fluctuantes, que atraviesan el magma, pa- 
reciendo provenir del otro lado del soporte, con su aspecto quemado 
y su raspada o estratificada -materia, hacen pensar en los rescoldos 
impasibles de un pavoroso incendio. Vela logra aquí incorporar a la 
problemática pictórica las huellas congeladas del fluir temporal —cada 
trozo del lienzo parece, por su mayor o menor desgaste erosional, 
provenir de un siglo diverso— en espera del momento —logro máxi- 
mo de su última etapa—, en el que ya no sean las huellas, sino ese 
casi inaprehensible paso del tiempo el que llegue a ser represen- 
tado en sus obras. 

Las etapas segunda y tercera de la evolución de Vela tienen en 
común el hallarse constituidas por formas galáxicas, aunque las de 
la segunda —más rica de color— sean preferentemente redondeadas 
y las de la tercera —en la que reenlaza Vela con el castellano asor- 
dado de su primera etapa texturalista— formen, más bien, elásticas 
nubes en angulosa expansión, en las que puede presentirse una ten- 
dencia a arrojar los haces de encrespada materia hacia afuera de los 
límites del soporte. Si en la segunda etapa la ordenación es prefe- 
rentemente circular, en la tercera es casi siempre diagonal y con un 
muy contrapesado dinamismo. 


IO ori 
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La cuarta etapa no objetiva —0 quinta, si se prefiere tener en 
cuenta una etapa pretexturalista, en la que todavía incorporaba Vela 
a sus lienzos reconocibles pretextos objetivos seleccionados en el mun- 
do de la realidad natural— se inicia en enero de 1960 con un intere- 
sante cuadro-puente, en el que hay, aún, muchas de las caracterís- 
ticas de la etapa anterior, pero en el que ya se presiente que el ar- 
tista entra en un nuevo tipo de ordenaciones formales. En el citado 
cuadro-puente empasta Vela a la manera de Tiziano o del último 
Goya, obtiene a pincel, y ya no a espátula, máximas calidades tex- 
turales, redondea su nacarado, aplastado y vibrante empaste y crea 
el espacio merced a sueltas y contrapesadas manchas, en parte con- 
tenidas, en su delimitación, pero enteramente fluctuantes, en su sen- 
sibilización textural. A partir de este instante, es decir, en todos los 
cuadros expuestos ahora en el Ateneo, dichas características se ro- 
bustecerán continuamente, convirtiéndose en el más emotivo testi- 
monio de la depurada síntesis veliana y de su intuición temporal 
que le permite hacer asequible, a través del color y la forma, la su- 
prema movilidad. 

Supera, ahora, abiertamente, Vela, la estricta problemática de 
la pintura de la forma fluctuante o informal, y renuncia al disgre- 
gado expandirse de la pasta surgida a borbotones desde detrás del 
soporte, sintetizando, en una genial conjunción, las fluctuaciones tex- 
tural y cromática, el claroscuro y la delimitación de las formas. Si 
antes era la materia la que parecía surgir desde el otro lado de la 
superficie pictórica, lo que ahora atraviesa dicha superficie es la pro- 
pia luz. Las formas, rodeadas de ticianescos oros o de velazqueñas 
vaporosidades de atardecer en la Sierra, se fijan, moduladas y sen- 
sibilizadas, en unas previamente estudiadas zonas del lienzo, logrando 
-su delimitación, no merced a recursos de tipo dibujístico, sino, única 
y exclusivamente, mediante su inmersión en la luz. La perspectiva 
aérea de “Las Meninas”, esa tercera dimensión vibrada y no dibu- 
jada, anhelo que no acababa jamás de alcanzar la pintura de la for- 
ma fluctuante, se incorpora, al fin, plenamente a ella, a través de 
estas estremecidas creaciones velianas, que prestan un tan alto e inu- 
sitado valor, no sólo estético, sino también histórico, a la renovadora 
exposición comentada. 

.En muchas de estas obras utiliza Vela anchos pinceles, haciendo 
que la materia se amontone, en sugestivos acantilados, en los bor- 
des de este intencional empaste. Acuchilla así el pincel con tanto gar- 
bo y seguridad como una espátula, aunque permitiendo, tal vez, unas 
más moduladas sensibilizaciones. La antes tan abundante y perfec- 
tamente dominada gama de grises y negros, cede ahora, frecuente- 
mente, el puesto, a fríos y ascendentes azules, calientes, aunque muy 
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matizados y ensordecidos amarillos, y a algún que otro oliváceo que 
inspira su difuso cromatismo en los verdes de los olivares andalu- 
ces, de igual manera que los sepias, ocres y grises se inspiran en el 
severo paisaje de la luminosa altiplanicie central. En los cuadros 
finales de este período —especialmente en una de muy alargado for- 
mato, que constituye una de las joyas de la exposición—, además de 
los muy ricos verdosos, azulados y ocres, aparece algún muy inte- 
resante rojo, literalmente hundido dentro del negro circundante. El 
espacio se abre en estas obras —logrando un muy profundo choque 
emocional— merced a alargados raspados semicirculares, que orde- 
nan, en concéntricas tensiones, las líneas de fuerza, sometidas, aligual 
que tantas estructuras barrocas, a un inestable pero muy castellano 
equilibrio. 

Todas éstas, mitad contenidas, mitad dispersas conformaciones, 
diseminadas a través de este nuevo espacio abierto por Vela a la 
fluctuación de las formas, recogen, en sus bordes, una irisada tensión 
lumínica, que es la que permite que la fluencia temporal, como un 
casi necesario corolario de los anteriores supuestos, resulte palpa- 
ble, tanto en cada modulación de la forma, como en su proyección 
vertical desde la cama de luz en la que se apoya, hasta el primer plano 
del campo pictórico. Conjugados en este avanzar y desplazarse de 
la forma, así como en su todavía más mensurable estirarse, tiempo 
y espacio, viendo cómo la condensada materia se estructura a través 
de los haces cromáticos, asistiendo, podría decirse que en éxtasis, 
a la casi milagrosa creación del objeto, se percibe netamente como 
todos los iniciales supuestos de la pintura de la forma fluctuante, en 
lo que ésta tiene de deslabazada, ilimitada y dispersa, quedan am- 
pliamente superados merceáú a esta coordinadora síntesis veliana. La 
tradición pictórica museal, de la que es Vela un renovador exponen- 
te, recupera, así, una actualizada vigencia, en la que el orden surge 
espontáneamente de la adecuada intervención de todos los elementos 
“sintetizados en la gestación de la obra. 


CARLOS ANTONIO AREÁN. 


EL PROFESOR POCHON Y SU SISTEMA AUDIOVISUAL 


El profesor Frank Pochon, especialista en fonética, es el autor de 
un sistema para la enseñanza de idiomas, que pone el cine al servi- 
cio del alumno. Personalidades culturales, inspectores de enseñan- 
za, profesores y educadores se han congregado los días 21 al 25 del 
pasado noviembre, en los salones del Consejo Superior de Investi- 
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gaciones Científicas, de Madrid, para escuchar las explicaciones de 
este parisino inquieto, trabajador“incansable, que viene ofreciendo 
su innovación, ya adoptada por centros de varios países. 

La influencia de la imagen sobre el espectador —llámese alumno—, - 
esa memoria visual que permite al muchacho, sin esfuerzo, repetir 
el argumento y escenas de cualquier película, son realidades cono- 
cidas en nuestro país. Pero el hecho de que estemos convencidos de 
la importancia del cine como medio educativo, no significa que le 
hayamos podido incorporar a la enseñanza en general, y menos aún 
al campo concreto de la enseñanza de los idiomas, por las dificulta- 
des que encierra, especialmente de tipo económico. . 

De aquí la importancia de la oferta del profesor Pochon, que con- 
tiene un método ya realizado y experimentado —el “Cine Langue et 
Mimephone”—, listo para ser empleado por escuelas oficiales y pri- 
vadas o llegar a los hogares y locales públicos a través de la tele- 
visión. 


EL CINE, EL DISCO Y EL LIBRO. 


La Comisaría de Extensión Cultural, el Centro de Orientación Di- 
dáctica y la Institución de Formación del Profesorado de Enseñan- 
za Laboral, han sido los organizadores de las demostraciones de 
Mr. Pochon, que han causado excelente impresión entre nuestros edu- 
cadores y pedagogos. Según manifiesta el profesor Pochon, han adop- 
tado su método diversos centros de Francia, Inglaterra, Irlanda, Nor- 
teamérica, Austria, Egipto, Etiopía, Tailandia, India, Islas Filipinas 
y América del Sur. ' 

El “Cine Langue Mimephone” tiene su justificación en que exis- 
ten, en todos los países, buenos profesores de idiomas, pero difícil-- 
mente consiguen todos una pronunciación exacta. Por otra parte, 
en muchos lugares no hay maestros y aquí el sistema se hace nece- 
sario, pues los maestros de “celuloide” pueden hacerse presentes en 
cualquier lugar donde exista un proyector cinematográfico. 

Las películas del profesor Pochon recogen escenas de la vida 
diaria —en la estación, en el restaurante, en correos...— a donde el 
alumno se siente transportado y vive las dificultades de la expresión. 
La parte original del sistema reside en asociar perfectamente la pa- 
labra con su escritura y su ambiente, permitiendo en seguida una 
impecable pronunciación y asimilación del idioma estudiado. El alum- 
no, a la velocidad del diálogo normal, se familiariza con la lengua ex-- 
tranjera, tal y como podría oirla actualmente en el país de origen. 
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Se comienza normalmente por una lección de vocabulario, se si- 
gue con otra de. fonética aplicada, graduando las dificultades a me- 
dida que el estudiante progresa y, finalmente, llegamos a las ya ci- 
tadas escenas de la vida cotidiana. Inútil decir que, de entrada, el 
alumno se encontrará perdido, pero la misma escena se repetirá in- 
mediatamente, pronunciada con voz lenta por un profesor, deletrean- 
do claramente cada sílaba y así dos o tres veces con la misma cla- 
ridad. Mientras tanto, el estudiante intentará hablar simultáneamen-. 
te. Posteriormente, una nueva repetición de la escena inicial a un: 
ritmo rápido, conduce al alumno nuevamente al idioma, tal como se 
habla habitualmente. 

De este modo, cualquiera que sea el estado de fatiga del estudian- 
te, será incitado a retener la lección, pronunciada de manera correcta, 
en las mismas condiciones de la futura utilización. 

El cine, el disco o la cinta magnetofónica y el libro —por este or- 
den— juegan una papel importante en el método del profesor Po- 
chon, que no se limita a “impresionar” al alumno, excitando su me-- 
moria visual, sino que le ayuda a “retener”, ejercitando su voluntad, 
El disco o la cinta magnetofónica son especialmente útiles al discí- 
pulo tardo, mientras el libro proporciona la teoría necesaria para. 
afirmar, completar o ilustrar lo adquirido intuitivamente. 


QUINCE KILÓMETROS DE ALEMÁN. 


Las cintas cinematográficas, base del método del profesor Po-- 
chon, son muy numerosas. Actualmente bastan para la enseñanza 
del francés, inglés y alemán, existiendo 70 films para el alemán, 32 
para el francés y 50 para el inglés. Como dato curioso anotamos que 
las películas alemanas miden quince kilómetros, y cuatro kilómetros 
y medio las inglesas y francesas, respectivamente. 

Además de las películas, hay también filminas para los idiomas: 
citados (110 de francés; 120 de inglés), y para los idiomas en vías 
de completarse (84 de italiano, 80 de español, 74 de ruso). Actual-- 
mente se trabaja en 20 filminas para la enseñanza del chino, 

Una de las ilusiones del profesor Pochon es conseguir apoyo finan- - 
ciero para la realización de películas para la enseñanza del idio- 
ma español, cosa que no sería difícil si consiguiera aunar las vo-- 
luntades de los numerosos países de habla castellana. De momento, .. 
el profesor Pochon se ha llevado una grata impresión del éxito ob- 
tenido por sus exhibiciones en las recientes jornadas madrileñas, don-- 
de se tributó un merecido homenaje a su solitario esfuerzo. 


EDUARDO GARCÍA P. CORREDERA. 


¿COMENTARIOS 


COMUNISMO Y DEMOCRACIA" 


La Unión Soviética presenta hoy al comunismo como una demo- 
«cracia popular en su lucha contra Occidente, el cristianismo y los 
“imperios coloniales. 


Frente a Occidente. 


Georges Burdeau * habla de la democracia marxista como del con- 
Junto de ideas y de instituciones sobre las que reposan al presente 
los regímenes de la URSS y de las democracias populares. Sus ba- 
“ses fundamentales proceden, sin duda, de Marx, pero su superestruc- 
tura debe más aún a ese doctrinario más comprometido en la lucha 
política que fue Lenin. También es tributaria de una evolución his- 
tórica que Marx no podía prever. 

La democracia marxista puede calificarse de monocracia popu- 
lar, puesto que la fuerza política está concentrada en un partido úni- 
co cuya voluntad domina todos los órganos gubernamentales. La ca- 
racterística esencial de la fórmula gubernamental de la URSS y de 
las democracias populares, reside así en el encuadramiento de la vo- 
luntad del pueblo por los múltiples mecanismos del partido. El po- 
der político se identifica con el poder del partido; se cierra sobre el 
absolutismo de la verdad que encarna; es dogmático y excluye las 
concepciones divergentes; su programa, sus planes establecidos se-. 
gún las exigencias de la voluntad del partido, escapan a toda revi- 
sión. Régimen de poder cerrado y régimen de poder abierto es la 


clave para interpretar las técnicas gubernamentales de la democra- 
cia moderna. 

1 GEORGES BURDEAU: La Democracia. Ensayo sintético. Biblioteca de Cien- 
«cia Política. Ediciones Ariel, Caracas-Barcelona, 1960; 152 págs. 
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Si el Este y el Oeste invocan la primacía de la voluntad popular, 
la democracia occidental es pluralista. En ella la voluntad del pue- 
blo es el soporte de un poder abierto a todas las aspiraciones pre- 
sentes. En un lado como en otro se encuentran asambleas, un con- 
sejo de ministros, un presidente de la República. Sin embargo, la si- 
tuación es muy diferente, pues todos esos órganos están subordina- 
dos a las directrices del partido, del que no son más que instrumentos. 

Según Burdeau (pág. 137) hay que considerar como un rasgo fun- 
damental de la democracia marxista la intención de dar a las masas 
la palabra, que la democracia burguesa ahoga por los procedimientos 
formales de la representación. Precisamente la socialización de la 
democracia ha llevado al advenimiento de los partidos políticos ideo- 
lógicos y de masas, a una transformación en la concepción de liber- 
tad, pueblo y poder político. ¿No se ha ampliado excesivamente el 
concepto tradicional de democracia, o es que ha surgido un concepto 
totalmente nuevo? Nadie como Georges Burdeau ha señalado con 
más claridad el paso de la democracia política y la democracia social. 

Y muy pocos patentizan con más exactitud y claridad el atentado 
de esta democracia marxista contra la libertad, como Henri Cham- 
bre ?, conocedor como ninguno del comunismo. Su objeto es analizar 
la superestructura del Estado soviético (la ideología del Estado vi- 
gente y las instituciones correspondientes) en su aspecto jurídico, 
moral, antirreligioso y económico. 

Precisa primero las ideas sobre el derecho de matrimonio, de tra- 
bajo, de propiedad y derecho penal tras la liquidación de los con- 
flictos ideológicos desde los años 1930-1935. Luego, después de la 
fecha importante de la constitución soviética (5 de diciembre de 
1936), se empezaron a fijar los rasgos de la moral soviética actual. 
Ideología antirreligiosa y amistad de los pueblos son capítulos espe- 
cialmente importantes. Muy recientemente con los últimos trabajos 
de Stalin, se ha derivado, por lo menos provisionalmente, un cierto 
número de conflictos ideológicos en el plano de la economía política. 
Termina con un capítulo sobre la desestalinización política iniciada 
por Kruschef. 

La desestalinización aparece como un esfuerzo para proceder a 
una distensión controlada, a una “liberación” del régimen constituí- 
do a través de más de treinta años de experiencias más o menos afor- 
tunadas. No se trata de una democratización del régimen y del poder 
que pudiera aproximarse a las formas occidentales —para Chambre 
es radical la oposición entre comunismo y verdadera democracia—. 


2 HENRI CHAMBRE: El marxismo en la Unión Soviética. Colección de Cien- 
cias Sociales, núm. 5. Editorial Tecnos, S. A., Madrid, 1960; 460 págs. 


130 (476) Bibliografía 


A lo sumo se trata de una democratización en el sentido que se da. 
a dicho término en la democracia de masas, que Burdeau también 
llamó democracia social. 

La ideología marxista sigue siendo un instrumento de la política 
del partido y del Estado, caracterizado por la realización de un Es- 
tado políticamente universal y socialmente homogéneo. En virtud. 
de la reducción de lo social a lo económico el hombre nuevo sovié- 
tico se halla por completo en manos del poder y deja de ser el más 
alto de los valores para reducirse a un conjunto de funciones econó- 
mico-sociales al servicio de la constitución del régimen comunista. 

La política llega a ser la más alta dimensión del hombre nuevo; 
éste, el capital más precioso para la construcción de la comunidad 
comunista, y por este título cuenta en la concepción soviética del 
mundo. La salvación del mundo reside únicamente en su participación 
total en la construcción de la ciudad terrestre comunista. Existe una 
oposición radical entre el cristianismo y el comunismo, ya que se 
trata prácticamente de la significación de la persona y del sentido 
de su destino. 


Frente al cristianismo. 


Emilio Foulquier * ha estudiado con detalle específicamente esta 
radical oposición entre cristianismo y comunismo. Ha sido muy ob- 
jetivo, como pocos saben serlo o quieren hacerlo. Expone con todo 
relieve las grandezas y flaquezas del pensamiento marxista, sus cau- 
sas de seducción y las miserias del comunismo. Tenemos el deber, 
dice el autor, de poseer una información precisa y objetiva. Los cris-- 
tianos están expuestos en este campo a dos peligros. Unos reducidos 
por el ideal comunista, impresionados por sus éxitos externos, se 
exponen a olvidar su carácter materialista y ateo. Estarían dispues- 
tos fácilmente a “fleirtear” con él. Otros, conscientes de sus taras y 
posesionados por el miedo, olvidan “las verdades convertidas en lo- 
curas” que se ocultan en el comunismo. 

Sin desdeñar lo que tiene de común con el marxismo, precisa lo 
que debe ser la reacción y oposición cristiana en lo que se refiere al 
mundo rural, a la propiedad privada, al trabajo, a la familia, a la 
liberación de la mujer y a la religión. Enfrenta los textos de León XIII, 
Pío XI y Pío XII a Carlos Marx, Engels y Lenin, para precisar el pen- 
samiento cristiano ante la actitud comunista. Pero el cristianismo no 


x 3 EMILIO FOULQUIER : Responsabilidad del cristiano ante el comunismo. Edi- 
ciones Dinor, San Sebastián, 1960; 151 págs. 
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es una doctrina que se acepta inteligentemente; es esencialmente una 
vida. No se trata sólo ni sobre todo de discutir la posición marxista; 
se trata de vivir lo más intensamente posible nuestro cristianismo. 

La oposición no se basará en motivos políticos, económicos o so- 
ciales. Al condenar el comunismo la Iglesia no se incorpora a las 
filas de una de las partes en conflicto que enfrenta a las potencias 
comunistas y anticomunistas. Se niega a entrar en una “cruzada” 
donde se entremezclan tantas rivalidades e intereses de orden ma- 
terial y económico. La oposición cristiana al comunismo no podrá ser 
sino de orden espiritual; se apoya en la vocación espiritual de la per- 
sona humana formalmente negada, en la misión de la Iglesia volun- 
tariamente comprometida, en la dependencia del hombre y del mun- 
do considerada como una ilusión y una explotación de los desgra- 
ciados. 

La solución al contagio comunista no reside precisamente en las 
ametralladoras, en las leyes represivas, en los encarcelamientos; re- 
side en el corazón, en la vida de los cristianos. La prueba actual no 
es una prueba de fortaleza; es una prueba de fe y de amor; jamás una 
solución de compromiso y de servidumbre. 

¿La Iglesia Patriarcal de Moscú no se ha puesto totalmente al 
servicio del imperialismo soviético a cambio de una precaria liber- 
tad del culto? P. W. de Vries * examina, de manera sumamente atra- 
yente y sugestiva, esta subordinación de una Iglesia cristiana al mar- 
xismo, esta traición al evangelio y a la libertad democrática. 

Reconoce el autor que la actitud de los soviets para con la Igle- 
sia cambió notablemente a raíz de 1939. Cesó repentinamente la per- 
secución violenta contra el alto clero. El Gobierno dio, por fin, auto- 

-rización para la elección de Patriarca. Se pusieron a su disposición 
numerosos edificios, monasterios e iglesias y una imprenta. Parece 
que hay actualmente en Rusia 70 diócesis y 22.000 parroquias, por 
consiguiente, con otros tantos templos por lo menos. Los seminaris- 
tas pueden estudiar gratuitamente en las Academias de Teología 
y en los seminarios. Existe un Instituto Teológico, dos Academias de 
Teología y ocho seminarios. Estas instituciones proporcionan apro- 
ximadamente todos los años de 150 a 200 sacerdotes. Se conceden a 
las iglesias medios económicos en abundancia. La libertad de culto 
se hace efectiva. 

Sin embargo, esta libertad concedida a la Iglesia rusa está ex- 
traordinariamente limitada y es más aparente que real. Continúa 
reducida a la práctica del culto. Le está absolutamente prohibida toda 


4 P. W. DE VRIES: Za Iglesia y el Estado en la Unión Soviética. Ediciones 
Dinor, San Sebastián, 1960; 222 págs. 
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propaganda, toda actividad caritativá, social y educativa. No tiene 
el menor influjo sobre la vida social. El Estado comunista no ha cam- 
biado su actitud para con la religión. Ha evolucionado en sus mé- 
todos para realizar su tarea “liberadora antirreligiosa” por medio 
del convencimiento y apelando a la razón. Pura táctica al servicio 
de fines imperialistas. 

El Estado precisa de la Iglesia para sus fines políticos, pero de 
una Iglesia que renuncie a esforzarse para que los cristianos infor- 
men la vida concreta del individuo y de la sociedad; que se contente 
con celebrar su culto y que esté ciegamente entregada al Estado ateo. 
La Iglesia oficial ha comprado la mejora de su situación con conce- 
siones ideológicas de extraordinaria trascendencia. En la actualidad 
los representantes oficiales de la Iglesia rusa recomiendan el siste- 
ma social y económico del comunismo como el verdadero evangelio. 
En un discurso al Congreso Pacifista de Moscú de 1949, Nicolás ca- 
lificó el conocido Decreto de la Santa Sede de julio de 1949 contra el 
comunismo, como radicalmente opuesto a los fundamentos doctrina- 
les del Evangelio. 

P. W. de Vries demuestra que el Patriarcado ortodoxo de Moscú 
se ha convertido en un vil instrumento de aniquilación de las igle- 
sias en comunión con Roma, persigue unificar bajo su mando a to- 
das las iglesias ortodoxas al servicio del imperialismo soviético y ha 
desencadenado una ofensiva ecuménica en el mundo protestante para 
fomentar la coexistencia pacifista con el comunismo. El Congreso 
Interortodoxo que se celebró en Moscú identifica la “democracia mun- 
dial” con la Unión Soviética y sus satélites, y al resto del mundo con 
el fascismo. 


Frente a los imperios coloniales. 


Así es como el comunismo se presenta como el gran defensor 
de la libertad y de la democracia en su lucha contra los imperia- 
lismos coloniales. Teobaldo Filesi* ha puesto de manifiesto que la 
liberación de las colonias constituye una parte de los puntos del pro- 
grama de la doctrina marxista y es también uno de los objetivos 
actuales de la política antioccidentalista. 

Hace historia del anticolonialismo soviético partiendo de Lenin 
y Stalin, para aplicarlo después al problema africano. El autor estu- 


5 'TEOBALDO FILESI: Comunismo y Nacionalismo en Africa. Consejo Supe- 


rior de Investigaciones Científicas. Instituto de Estudios Africanos, Madrid, 1960; 
570 págs. : 
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dia detenidamente esta alianza del comunismo con el nacionalismo 
africano para el derrumbamiento del colonialismo. Libro sincero y 
objetivo, en el que domina el equilibrio y la medida de la proporción; 
tiene mucho de síntesis y no poco de investigación sobre las raíces 
profundas de la revolución africana. 

La acción comunista en África queda al descubierto: los trucos 
de propaganda y los límites de su infiltración. Tiene las caracterís- 
ticas de un verdadero asalto para suplantar el dominio de Europa 
a través de una estrategia ideológica y cultural con la creación de 
centros de investigación y publicaciones sobre temas africanos y su 
política de becas para atraer a los estudiantes de color, por medio 
de su estrategia política y económica con los acuerdos comerciales, 
asistencia material y la colaboración administrativa, con el activismo 
de las nuevas embajadas y las organizaciones internacionales de ma- 
sas. El comunismo no desperdicia ni pierde ocasión de cercar a los 
países africanos independientes. El comunismo está presente en to- 
dos los territorios del continente. La “operación África” es hoy el 
objetivo inmediato de su política. 


El nuevo colonialismo soviético es un peligro real para el conti- 
nente africano. Pero sería ligereza dar a todos los sucesos una in- 
terpretación que tuviera su clave en el comunismo. Rehuye gene- 
ralizar. Se van indicando por zonas los métodos, los éxitos o los fra- 
casos de la penetración comunista. Ha sido valorado exactamente este 
peligro sin sobreestimarlo ni minimizarlo. 

El nacionalismo, como movimiento legítimo y auténtico, es la 
causa profunda de esta transformación revolucionaria en África. Es 
una revolución desde el interior. Comunismo y nacionalismo no siem- 
pre van unidos. Prácticamente el nacionalismo ha sido el vencedor y 
el comunismo el gran derrotado, al menos en muchos pueblos, afirma 
el autor (pág. 351). Los jefes nacionalistas simpatizantes o adheridos 
al principio por la identidad aparente de objetivos, lo han abandona- 
do al sentirse traicionados. No hay posibilidad de conciliar el comu- 
nismo con el alma africana. 

Partiendo de estas mismas ideas y de estos mismos principios, Ale- 
jandro Botzaris * es más preciso en señalar las etapas de este pro- 
ceso de sovietización a que el Kremlin ha sometido al continente afri- 
cano. Marca los distintos frentes de esta ofensiva comunista contra 
el mundo occidental. Es más amplio en demostrar —y sus argumen- 
tos son más completos y actuales— cómo el anticolonialismo se ha 


6 ALEJANDRO BOTZARIS: Africa, ¿Continente negro o rojo? Consejo Supe- 
rior de Investigaciones Científicas. Instituto de Estudios Africanos, Madrid, 1960; 
407 págs. 
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convertido hoy en arma esencial para el dominio universal del co- 
munismo. Pero subraya los mismos métodos, la misma táctica de pe- 
netración y la misma estrategia que tan certeramente estudió Filesi. 
En este aspecto muy poco añade al autor italiano. 

Estudia, sin embargo, con más datos y estadísticas minuciosas la 
penetración comunista en las distintas zonas del África occidental 
francesa, del Congo belga, de Túnez y Marruecos, en el terrorismo 
de Argelia y en la agresión de Ifni. Pone de manifiesto la situación 
del comunismo en Africa británica, en Egipto y en las provincias 
portuguesas. No siempre exacto en la valoración de los hechos y de 
los hombres, creemos que la visión del continente africano es exce- 
sivamente pesimista: sobreestima el peligro comunista y su influen- 
- cia, y olvida otras fuerzas que actúan o pueden actuar eficazmente. 
“Queda, sin embargo, extraordinariamente claro el esfuerzo del comu- 
nismo por atacar a Occidente desde África en nombre de la libertad 
y de la democracia. 

LUCIANO PEREÑA. 


RESEÑAS 
FILOSOFIA 


BERTRAND RusseELL: My Philosophical Development (Mi desarrollo filosó- 
fico). Londres, Georg Allen € Unwin Ltd., 1960. 


Se trata de un libro de cuyo contenido es difícil hacer una exposición 
breve y unitaria. Los términos de esta dificultad son, por una parte, la 
multiplicidad de temas de los que trata, tales como la Lógica, las Mate- 
máticas, la Física, la Psicología, la teoría del conocimiento, el lenguaje, 
etcétera. Por otra parte, los problemas son tratados en su dimensión di- 
námica. Según nos cuenta el mismo B. Russell, había en su trayectoria es- 
piritual una sola revolución, ocurrida en los años del 1899 al 1900, con la 
adopción de la Filosofía del atomismo lógico y la técnica de Peano en la 
lógica matemática. Todos los demás cambios han sido fruto de una evo- 
lución paulatina. Esta obra es, como todas de Bertrand Russell, según ha- 
bía dicho acertadamente Whitehead, uf diálogo platónico consigo mismo. 
Por estas y muchas otras razones los comentaristas de Russell suelen ne- 
gar la unidad del pensamiento russelliano. 

Intentaremos esbozar brevemente los supuestos que laten en los resul- 
tados, hasta en los finales, de esta evolución. Los supuestos los dividire- 
mos en dos clases. La primera consistirá en llevar a la potencia las inten- 
ciones y sus metas que impulsan y atraen el pensamiento de Russell. La 
segunda clase resumirá los principios filosóficos que traducen las posturas 
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filosóficas mediante las cuales quiere resolver los problemas cuya indaga- 
ción se había propuesto. 

Empecemos con el primer grupo. La primera intención o preocupación 
de su pensamiento consiste en descubrir qué es lo que podemos conocer y 
con qué grado de certeza. Esta intención formulada en general se especi- 
fica en tres preocupaciones particulares: en el deseo de establecer la ver- 
dad objetiva e impersonal sucesivamente de la Religión, de las Matemáticas 
y de la Ciencia. La segunda intención consiste en obtener una visión cós- 
mica de la realidad entera, y es por esto por lo que le atrae más el cielo — 
estrellado que el pequeño mundo subjetivo. Con ésta se junta necesaria- 
mente la preocupación por el sistema en cuya cima se encontraría una 
ley de razón suficiente. 


El segundo grupo de supuestos, o sea, de posturas filosóficas genera- 
les dentro de cuyos principios quiere resolver los problemas que se propone 
resolver, es más difícil de delimitar. Se ha dicho que B. Russell es un filó- 
sofo sin Filosofía, o lo que dice casi lo mismo, un filósofo de todas las 
Filosofías. Hay un principio constante, sin embargo, el del “Occam's Razor”, 
el de no multiplicar sin necesidad las entidades. Empirismo, fisicalismo, no- 
minalismo y materialismo son las etiquetas filosóficas generales que pode- 
mos aplicarle. 

Con todo esto no hemos dicho nada todavía acerca de lo que Russell 
entiende por Filosofía. Russell nunca se había aclarado suficientemente 
sobre este punto. Muchas veces se expresa peyorativamente acerca de los 
filósofos. Según concepción de Russell, la Filosofía no es sino subproducto 
(“by-product”). Para él la Filosofía consiste en un método de análisis. El 
papel del filósofo es el de un detective en una novela policíaca. El análisis 
consiste en partir de ciertos resultados para llegar a sus premisas. El fin, 
empero, de este análisis consiste en aumentar el conocimiento porque nos 
aclara las ideas que sirven de base a la ciencia. En este sentido la esencia 
de la Filosofía constituye la Lógica. Russell tiene todavía una segunda 
concepción de la Filosofía; según ésta, la Filosofía consiste en algo inter- 
medio entre la Teología y la Ciencia, es una “tierra de nadie”. En este sen- 
tido la Filosofía no es Lógica, y todo lo lógico no es filosófico. 

Los resultados a los que había llegado al cabo de los años son negativos. 
Se trata de un triple fracaso. No supo establecer la verdad de la Religión. 
No se quedó satisfecho con los resultados de los Principia Mathemati- 
ca. Wittgenstein le había convencido de que cualquier conocimiento ma- 
temático es tautológico. Las verdades científicas, en cuanto no son de tipo 
perceptivo o de la memoria, son inferidas a base de cinco postulados, hi- 
pótesis que no están establecidas siquiera inductivamente. Por fin, tampoco 
la unidad sistemática puede establecerse. El universo es sin unidad y sin 
coherencia. No hay razón suficiente, a la cual no puede abrirse el camino 
desde el momento que había abandonado la doctrina idealista de las lla- 
madas “relaciones internas” de Bradley. 

El libro expone, resumiendo sus principales obras, las doctrinas capi- 
tales. El capítulo 1 es un esbozo introductorio de su desarrollo. La división 
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de su evolución intelectual se hace de hetierdo con los problemas y los hom- 
bres que habían influído en él. Aquí formula también cuál había sido su 
preocupación constante: qué es lo que podemos conocer y con qué grado 
de certeza. Todo su desarrollo ha sido fruto de una revolución y lo que le 
sucede de una evolución paulatina. Los intereses originarios en Filosofía 
han tenido dos fuentes: ¿la Filosofía fundamenta la Religión? y ¿puede 
ser conocido algo en Matemáticas con certeza? Los resultados de la pri- 
mera pregunta han sido negativos. No cree en el libre albedrío, la inmorta- 
lidad y en Dios. En cuanto a las Matemáticas no llega a ninguna conclu- 
sión. En Cambridge es adoctrinado con las doctrinas de Kant y Hegel. In- 
fluye sobre él decisivamente G. E. Moore. Con éste rechaza todo el apa- 
rato apriorístico de Kant. El hecho es independiente del conocimiento. 
Adopta la Lógica de Peano. Sustituye la doctrina de las “relaciones inter- 
nas” por la de las “relaciones externas”. En el año 1910 comienza a pensar 
sobre el mundo externo. Empieza aquí la aplicación del “Occamm's Razor” 
a la Filosofía de la Aritmética. Bajo la influencia de Whitehead se con- 
vence de que la materia del mundo físico la constituyen los procesos. Des- 
de los años 1910 hasta 1914 le preocupa el problema de cómo conocemos 
el mundo físico. El problema de la percepción sufre un cambio fundamen- 
tal. La percepción no consiste en relación entre dos términos: sujeto y 
objeto. A partir de 1917 le empieza a preocupar un nuevo problema: la 
relación del lenguaje a los hechos. Esta relación se estudia en sus dos as-- 
pectos, léxica y sintáctica. Ha consagrado los trabajos más recientes a las 
inferencias no demostrativas, las hipótesis de base de toda ciencia del 
mundo externo, que no son obtenidas por inducción. A todo esto se aplica 
el método de análisis mediante el cual únicamente puede avanzarse en el 
conocimiento y la solución de los problemas que a él le preocupan. 

El capítulo II se titula “Mi visión actual del mundo”, que es el resul- 
tado de una síntesis obtenida de cuatro ciencias: la Física, la Fisiología, la 
Psicología y la Lógica matemática. Los principios de su visión son tres: 
1.* El mundo físico está compuesto de procesos que son construcciones ele- 
gidas según conveniencias del matemático. 2.* Todo lo que percibimos sin 
inferencia pertenece a nuestro mundo privado. 3.* Las líneas causales que 
nos capacitan para ser conscientes de la diversidad de los objetos pueden 
perderse como los ríos en la arena. 


El capítulo III nos habla de los primeros esfuerzos en Filosofía. Son 
preocupaciones de tipo religioso. 


En el capítulo siguiente, el capítulo IV, nos cuenta su “Excursión en 
el Idealismo”. 

Bajo la influencia de Moore se rebela contra Kant y Hegel. Abandona 
lo que él llama “monismo”, con él la doctrina de las “relaciones internas” 
para sustituirla por la de “las relaciones externas”. Con esta doctrina se 
instala otra vez en el pluralismo. Esto es el capítulo V, titulado “Revolt 
into Pluralism”. 


Los capítulos VI, VI y VII reúnen las principales doctrinas de la ló- 
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gica matemática. Cuenta su encuentro con Peano en el Congreso interna- 
cional de Filosofía de París en el año 1900. 


El capítulo IX, “El mundo externo”, nos cuenta con más detalle la doc- 
trina tan importante para él que le había enseñado Whitehead que con- 
siste en un método de construir los puntos, los instantes y las partículas 
como clases de procesos, cada uno con una extensión finita. Da luego una 
doctrina interesante acerca del espacio; según ésta hemos de distinguir 
entre tres espacios diferentes. 

Wittgenstein había tenido una influencia bastante decisiva sobre B. 
Russell, aunque sólo el Wittgenstein de las doctrinas lógicas del Tractatus. 
El Wittgenstein II, como lo llama, le parece sin importancia y además no lo 
comprende siquiera. En la segunda edición de los Principia Mathematica 
había tenido en cuenta ampliamente las doctrinas wittgensteinianas. Así 
nos habla de un impacto de Wittgenstein, que es a la vez el título del ca- 
pítulo X. 

Los capítulos XI y XIT están dedicados a la teoría del conocimiento 
y a la conciencia y la experiencia, respectivamente. Nos expone los seis 
supuestos bajo los cuales había elaborado su teoría del conocimiento. Des- 
pués del abandono de la doctrina de Brentano llega a una nueva precisión 
de lo que es experiencia, sensación, percepción, memoria, el acto de cono- 
cer y la conciencia. Aquí expone su “Monismo Neutral”. En todo esto hay 
que abandonar el sujeto como algo distinto de la materia y hay que esta- 
blecer a los dos como la cara y la cruz de una y la misma realidad. Esto 
simplifica enormemente los problemas tradicionales de la relación entre 
espíritu y materia. : 

Los capítulos XIII y XIV están dedicados a problemas afines, al “len- 
guaje” y al problema de los universales, capítulo titulado “Nombres univer- 
sales y particulares”. La solución es nominalista. 

La definición de la “Verdad” nos la da en el capítulo XV. La verdad 
consiste en una relación entre una sentencia y los hechos. 

A la base de toda ciencia que trata del mundo externo se encuentran 
ciertos postulados mediante los cuales la ciencia infiere sus conocimientos. 
Estas hipótesis no se obtienen por inducción, sino que son postuladas por 
la ciencia. Los cinco postulados nos los enuncia en el capítulo XVI, titula- 
do “Inferencias no demostrativas”. 

En el capítulo XVII nos cuenta su aversión paulatina del mundo lógico 
hacia la experiencia. 

El capítulo XVIMN trae algunas réplicas a críticas procedentes de la 
escuela analítica, discípulos de Wittgenstein II. El último apartado discute 
el libro del profesor Gilbert Ryle, The Concept of Mind, en el cual han sido 
atacadas opiniones suyas referentes a esta materia. 

El apéndice de Allan Wood es una introducción excelente al pensamien- 
to de B. Russell, la cual autoriza, salvo en un punto, el pensador mismo.— 
C. Pasterk. 


138 (484) 


ALEGRÍA, Fernando: Breve historia 
de la novela hispanoamericana. 
Manuales Studium. Ediciones de 
Andrea, México, 1959; 280 pá- 
ginas. 


El autor, profesor de literatura 
hispanoamericana de la universi- 
dad de California, nos dice en el 
Prefacio de la obra cuáles fueron 
sus objetivos al enfrentarse con 


- ella: “Mi trabajo solamente aspira 


a completar lo que ya se ha hecho”, 
dice refiriéndose fundamentalmen- 
te a los trabajos de Luis Alberto 
Sánchez (América, novela sin no- 
velistas, 1933; Proceso y contenido 
de la novela hispanoamericana, 
1953) y T. Torres-Ríoseco (Nove- 
listas contemporáneos de América, 
1939). 

Y, en efecto, como él mismo 
apunta, logra una obra que puede 
ser consultada con facilidad, sin 
perderse “en las apabullantes re- 
ferencias cruzadas de Sánchez, en 
las infinitas categorías de su histo- 
ria superclasificada”, y al propio 
tiempo estudiar la producción no- 
velesca aparecida o consolidada en 
los veinte años transcurridos desde 
1930, límite de la obra de Torres 
Ríoseco, hasta 1950 en que viene a 
cerrar la suya, aproximadamente, 
Fernando Alegría. 

Ahora bien, el catedrático chi- 
leno, lejos de reducir o intensificar 
al menos su atención a este perío- 
do últimamente citado, virgen o ca- 
si virgen aún de estudio sistemá- 
tico, emprende éste desde los co- 
mienzos del arte novelesco propia- 
mente hispanoamericano. 


Bibliografía 


LITERATURA 


Así, comienza planteándose el 
problema de los orígenes tardíos 
de la novela en la América Hispa- 
na, que atribuye fundamentalmen- 
te a la prohibición de las autori- 
dades españolas respecto a la in- 
troducción de tal género en regio- 
nes que podían resultar perjudica- 
das por su ficción, y a que“ los cs- 
critores» de la conquista y la colo- 
nia concebían la labor literaria 
como una misión, ya sea didáctica 
(dar a conocer América a Europa, 
educar a los indios y colonias) o 
eulogística en forma de prosa his- 
tórica y poesía épica”. Sus palabras 
en este último aspecto son de una 
extraordinaria nobleza, tanto más 
de agradecer, cuanto han sido tan 
numerosos los detractores que la 
labor española en aquellas tierras 
ha tenido desde fecha inmemorial, 
acumulando cuantas injusticias y 
errores sea posible imaginar. 

Sigue el estudio de la producción 
de Fernández Lizardi, y a él, el 
de la novela romántica en los di- 
versos aspectos que en cada caso, 
Y aun casi por naciones, tomó: Po- 
lítica argentina, sentimental, semi- 
realista, histórica, de idealización 
del indio, hasta desembocar en un 
realismo naturalista, todo dentro 
del siglo xIx. 

En la segunda parte de su obra, 
Fernando Alegría, previa intere- 
sante introducción general al si- 
glo xx, estudia la novela moder- 
nista, la de la revolución mejicana, 
regionalismo, neorrealismo, tras- 
cendentalismo, y las tendencias úl- 
timas no consideradas ya por To- 
rres-Ríoseco. 


De 


Bibliografía 


Una bibliografía fundamental y 
de carácter general, sobre la nove- 
la hispanoamericana, y unos utilí- 
simos índices, cierran la magnífica 
obra del autor chileno. 

Efectivamente, Fernando Ale- 
gría no sólo ha cumplido a la per- 
fección esos cometidos que se im- 
puso y antes señalábamos, sino que 
además ha dotado al lector y al 
estudioso (y esa simultaneidad es 
su mejor mérito; no olvidemos que 
el autor es a la vez laureado no- 
velista) de un manual completo, 
que estudia a cada autor y cada 
obra con criterio personal y objeti-, 
vo al tiempo, profundo y ameno, 


- acompañando siempre y a cada uno 
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de una completa bibliografía, base 
de cualquier ampliación posible. 

Y con todo, aún hay que resal- 
tar dentro de la lograda sistema- 
tización del estudio, las acertadas 
introducciones generales a cada 
grupo de su matizada clasificación 
(nunca excesiva), en que histórica 
y socialmente se sitúa y ambienta 
la circunstancia que fundamental- 
mente condiciona o favorece la obra 
y personalidades que a continua- 
ción estudia. 

Madurez y ponderación son cua- 
lidades que hacen del libro de Fer- 
nando Alegría que ahora comenta- 
mos, Obra imprescindible para co- 
nocer la novela hispanoamerica- 
na.—Ramón Esquer Torres. 


RETRATO DE UN GENIO 


Ya en vida James Joyce alcanzó los honores que rara vez se otorgan 
a un genio literario, los de la biografía. Su cronista “oficial”, Herbert Gor- 
man, no tuvo, sin embargo, paciencia suficiente para rematar su obra y 
la publicó, revisada por el propio biografiado, en 1939, es decir, casi dos 
años antes de la muerte de éste. En principio parece, pues, como si la tarea 
que se abría ante Richard Ellmanmn !, ya conocido por sus estudios sobre 
otro irlandés, Yeats, y sobre el mismo Joyce, fuera simplemente comple- 
tar el período de vida que se extiende desde julio de 1939, en que Joyce 
leyó las pruebas del libro de Gorman, y el 13 de enero de 1941, fecha de su 
muerte. 

Pero la labor de este infatigable rebuscador, Richard Ellmann, ha sido 
más ardua. En primer lugar, ha procedido a la revisión de uno de los más 
importantes períodos de la vida del escritor, a partir de 1922, apenas to- 
cado por Gorman, en parte por indicación del matrimonio Joyce, en parte 
por tacto. En segundo lugar, Ellmann, provisto de esos medios extraordi- 
narios de que disponen los eruditos norteamericanos, no ha dejado piedra 


-— sin remover siguiendo las huellas, muchas de ellas todavía vivas, que dejó 


Joyce a su paso por Europa. Ellman fue a Dublín, a Londres, a Zurich, a 
Trieste, a París. Interrogó o escribió a cientos de personas, familiares, es- 
critores, funcionarios, hombres de la calle, y con ese alegre desenfado que 


1 ELLMANN, Richard: James Joyce. Nueva York, Oxford University Press, 
1959; 842 págs. 
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los periodistas americanos muestrad ante la vida privada de los grandes: 
hombres, puso de manifiesto interesantes datos que arrojan luz extremada 
sobre el hombre y el artista. 

No se crea por esto que nos hallamos ante un nuevo reportaje perio- 
dístico. El libro se lee con gusto, resulta ameno, pero no deja de establecer: 
el necesario paralelo entre la peripecia vital y el proceso de la actividad 
creadora, aunque, por supuesto, aquella línea tenga rasgos dominantes en 
el libro. 

La perseverancia del erudito ha sido premiada con algunos frutos que 
los entusiastas de Joyce habrán de apreciar. Ellmann descubre a la mu- 
jer en que el novelista se inspiró para crear el personaje Molly Bloom, 
del Ulysses, así como el modelo de Hugh Boylan, de la misma obra. Una 
fotografía, perdida hasta ahora, nos presenta a Joyce y Nora el día de su 
boda. Pero aparte de estas aportaciones notables, el lector agradece una 
multitud de pormenores sobre la relación del gran artista con los círculos 
literarios, y así conocemos la naturaleza de su trato con Yeats, amigo 
leal hasta la muerte; Bernard Shaw, víctima largo tiempo de malentendi- 
dos y ataques injustos; Stefan Zweig, Ezra Pound, Samuel Becket, Valery 
Larbaud, etc. Pero no todo era en su vida la preocupación literaria. Desde 
los años de Dublín, en que su padre, como decía Gorman en la primera 
redacción de su biografía, “se olvidaba de averiguar por qué le mandaba 
recibos el casero”, hasta sus últimos días de Zurich, Joyce vivió en plena 
bohemia, a salto de mata, unas veces en semiopulencia, otras en la más 
completa indigencia. Deudos y amigos, cautivados por sú carácter funda- 
mentalmente bondadoso, le mimaban como a un niño y toleraban con 
resignación sus arrebatos y caprichos. Una existencia atormentada, ésta 
de Joyce. Su biógrafo ha captado todo lo que puede ser de interés anec- 
dótico para el llamado gran público, pero los lectores de Joyce —que son 
pocos de los que lo citan y muchos de los que no lo citan— pueden ganar 
mucho y perder muy poco siguiendo las incidencias de esta apasionante 
vida y de la cohorte de figuras menores y abnegadas que le seguía. 

La presentación material del libro, impecable. Papel, impresión y orde- 
nación del contenido hacen honor a la prestigiosa editora que acogió el 
original.—£. Lorenzo. 


GARTEN, H. F.: Modern German Drama. Londres, Methuen and Co. Ltd... 
1959; 272 págs. 


El autor de este libro, ya conocido por otro sobre Gerhart Hauptmann, 
aparecido en 1954, vivió buena parte de la historia reciente del teatro ale- 
mán, que ahora cuenta; trabó estrecha amistad, además, con dos de los: 
autores analizados (Kayser y Hauptmann); enseña alemán actualmente: 
en la Westminster School de Londres. Su libro no se dirige al especialista; 
es más bien una revisión crítica —el primer libro inglés de conjunto sobre 
asta materia— que busca al hombre de la calle, al curioso de las cosas tea 
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trales, al estudiante de Germanística. El libro está bien estructurado y rea- 
lizado, en un semitono uniforme y grato, lejos del conceptualismo alemán 
—tan frecuente, incluso, en libros dedicados a la enseñanza—, del dato 
innecesario o del lujo de estilo: está escrito con una práctica impersona- 
lidad de manual. Y por esto, por su valor informativo y crítico, pero dosi- 
ficado y más bien discreto, su traducción al castellano sería altamente re- 
comendable,. ya que carecemos de un manual sobre el tema, que esté al 
día y que sirva al periodista, universitario o aficionado. 

Mr. Garden hace arrancar con acierto el drama alemán contemporáneo 
«de la representación en Berlín de “Vor Sonnenaufgang”, de Hauptmann 
(1889), que significó, como es sabido, el triunfo del naturalismo en la es- 
«cena. Después del capítulo dedicado a Hauptmann, Sundermann y otros 
autores menores del naturalismo, siguen otros consagrados al neorroman- 
ticismo (Schnitzler, Hofmannsthal, Vollmoeller), al teatro de la sátira so- 
cial (Wedekind, Sterheim), expresionismo (Von Unruh, G. Kayser), neo- 
realismo (Zuckmayer, Brecht), teatro nacionalsocialista (Graff, Móller, Eu- 
ringer) y, finalmente, un panorama del teatro posterior a 1945, donde 
Mr. Garden señala, con razón, el hecho de que, salvo el nombre nuevo y 
fugaz —Jde éxito clamoroso, pero efímero y esnobístico— de Wolfgang Bor- 
«Chert, con su teatro de repatriado inadaptado, la única aportación vital la 
constituya el teatro de tres autores suizos (Max Frisch, F. Diirrenmatt, F. 
Hochwálder). 

El autor procura una visión panorámica de la obra de cada autor y su 
breve caracterización, para lo que recurre a escasas y significativas citas: 
así, determinismo podría ser para Garten la característica común de la 
obra toda de Hauptmann; la contraposición de ilusión y realidad, la de 
Schnitzler (“Es fliessen ineinander Traum und Wachen”); el teatro de 
Hofmannsthal vendría caracterizado por su idea dominante de la transi- 
toriedad de la vida; Wedekind pretendía escenificar la fuerza elemental 
del sexo y su hostilidad a una sociedad impedida por convenciones hipó- 
«Critas, etc. Las caracterizaciones son generalmente certeras, aunque en 
algún caso un tanto sumarias. 

La introducción se lee con interés. En ella encontramos reunidos datos 
y juicios que, aunque conocidos, están aquí en su sitio, recordados a lec- 
tores varios; por ejemplo, lo que se dice de la descentralización regional 
—en oposición a Francia e Inglaterra— del teatro alemán; o sobre la reve- 
rencia popular —que no ha de confundirse con su nivel cultural— hacia la 
“Bildung”; o sobre la libertad absoluta ante la tradición, las reglas o la 
Iglesia, que hicieron posible en el dramaturgo alemán su entrega prefe- 
rente a la experiencia humana o la imaginación. 

Las páginas más conseguidas se dedican a Kayser. Echamos de menos 
una mayor detención en Diirrenmatt; Zuckmayer sale —quizá— demasia- 
«do favorecido, y Hofmannsthal demasiado poco. Pero esto es materia opi- 
nable.—José Luis Varela. 
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Bac, Rudolf: Leben mit Goethe. 
Gesammelte Essays. Faust-Ta- 
gebuch. Carl Hanser Verlag. 
Miinchen, 1960; 350 págs. 


Un buen testimonio de la atrac- 
ción que todavía ejerce Goethe so- 
bre sus lectores, incluso en esta zo- 
zobrante época, nos lo da el más 
activo de los difusores de la obra 
goethiana en los últimos tiempos. 

Cuando murió Rudolf Bach en 
1957 se cerraba el ciclo de una vi- 
da intensa, de una “vida con Goe- 
the”, como el título de este libro 
póstumo, en la que el poeta, crí- 
tico, recitador, dramaturgo y di- 
rector teatral no quiso o no pudo 
sustraerse al influjo mágico que la 
obra del “Júpiter de Weimar” des- 
pierta y mantiene en sus lectores. 
En los últimos lustros, Bach, cual 
apóstol de una nueva fe, ha inter- 
venido, o apoyado eficazmente 
cuantos actos conmemorativos, re- 
citales o representaciones tenían 
que ver con Goethe. En 1949, con 
ocasión del II centenario del naci- 
miento del genio, le cupo la gloria 
de representar en Munich su adap- 
tación escénica de la 1I parte del 
Fausto, unánimemente elogiada. Y 
esta magna obra goethiana es la 
que absorbió los últimos lustros de 
su “vida con Goethe”, iniciada con . 
recitales de la obra lírica, seguida 
de los de obras menos conocidas y 
culminada en la lectura de las dos 
partes del Fausto en seis recitales 
y en la monumental y original edi- 
ción del epistolario, que suponía la 
lectura de 14.000 cartas. 

Rudolf Bach escribió numerosos 
ensayos sobre su autor preferido. 
De ellos, el presente volumen de 
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la editorial Carl Hanser, nos ofre-- 
ce una selección de los mejores (so- 
bre el casi desconocido fragmento 
de Prometeo (1773), sobre las dos 
versiones de Stella, la edición fac- 
símil de Ifigenia, la elaboración de 
Nausikaa, etc.). Pero el núcleo del 
libro lo constituye el inacabado 
PFaust-Tagebuch (200 págs.), trun- 
cado por su muerte. Es éste una. 
glosa, una exégesis de la 1 parte 
del Fausto y parte de la II, por 
alguien que lo ha vivido con tan- ' 
ta intensidad como el propio autor, 
“Uno de los rasgos decisivos de la 
obra de arte, sirve también para 
distinguir las creaciones poéticas 
de primera magnitud, a saber, la 
facultad de otorgarnos constante- 
mente la dicha del primer encuen- 
tro”. Esto es lo que ocurre con la 
epopeya homérica, con las obras de: 
los trágicos griegos, con los Diá- 
logos platónicos, con la Eneida y 
la Divina Comedia, con el Quijote 
y el microcosmos dramático de Sha- 
kespeare. Y lo mismo con el Fausto 
de Goethe. Con este espíritu se 
adentra Bach en la lectura del gran 
drama, con él nos hace vivir de 
nuevo el prólogo, el monólogo y las 
escenas de la tragedia, las figuras 
de Margarita y Mefistófeles, la ta- 
berna de Auerbach, la noche de 
Walpurgis, etc. Era, sin embargo, 
la segunda parte, “un continente de 
poesía”, como certeramente lo ca- 
lifica, la que, a su juicio, requería. 
mayor interés. Pero la interpreta- 
ción del Fausto, que había de ser 
su gran obra, queda interrumpida 
en medio de esta segunda parte. 
El primer acto estaba prácticamen- 
te concluido. En borrador estaba 
el comienzo del segundo acto, la 
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interpretación de la figura de Ho- 
múnculo y las primeras escenas de 
la noche de Walpurgis clásica. Por 
lo que nos dejó podemos ver bien 
lo que tenía proyectado. Estas im- 
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en un mundo tan familiar como el 
de su vida cotidiana, son ejemplo 
y, al propio tiempo, solaz, para esta 
humanidad desazonada y en apre- 
mio constante con que nos ha to-- 


presiones de un lector sumergido cado convivir.—E. Lorenzo. 


HISTORIA. 


LA PODEROSA HUMANIDAD DE SAN FRANCISCO JAVIER 


James Brodrick, S. IL, el autor de la excelente biografía San Francisco 
Javier *, habla, en el prefacio de su libro, de las “limitaciones mágicamen- 
te trascendentales” del santo navarro. Después de haber leído las quinien- 
tas y pico páginas que componen el volumen, pensamos que tal frase po- 
dría ser, en extrema síntesis, el retrato de este viajero impaciente, “cano- 
nizado no sólo por Roma, sino por toda la Cristiandad”, como decía una 
revista de Edimburgo en el siglo pasado. Efectivamente, por contrapo- 
sición a una leyenda universal —pero principalmente española— que ha- 
bía forjado un Javier sumamente simpático, superelocuente, en posesión 
del don de lenguas, capaz de resolver los mayores obstáculos con una serie 
de milagros, y hasta inspiradísimo poeta, nos encontramos ahora, gracias 
. a Brodrick, con la medida exacta y humana de este hombre santo, no muy 
brillante en sus estudios, luchando siempre en desventaja con las lenguas 
extrañas, vencido muchas veces por la adversidad de las circunstancias o 
por la malicia de los hombres y no totalmente exento de errores propios. 
Y esta nueva concepción —edificada sobre bases firmísimas de las que aho- 
ra hablaremos—, que produce al principio una especie de desencanto, o al 
menos de inquieta extrañeza, va levantando en nosotros, a medida que 
avanza la lectura, un sentimiento de mayor y más serena admiración hacia 
Javier, cuando vemos que su triunfo llega con su “humana humanidad” o 
a pesar de ella, pero gracias a su templado y ardoroso espíritu consagrado 
a la causa de Dios. Y es así como se hacen “mágicamente trascendentales 
sus limitaciones”. 

El libro del P. Brodrick —ya acreditado este autor por anteriores bio- 
grafías de otros ilustres miembros de la Compañía de Jesús— recorre toda 
la vida del Santo, desde su nacimiento en Javier, fortaleza navarra que an- 
teriormente no tuvo demasiada importancia, hasta su muerte, en el mayor 
desamparo, todavía joven, frente a las costas de la tan anhelada China, 
pasando por los años de París, breves estancias en Roma y Lisboa, y sus 
andaduras apostólicas en la India, Malaca, Japón... con los intermedios de 
aquellos viajes, casi siempre en malas condiciones, que hoy mismo son lar- 


1 BRODRICK, James, S. L.: San Fransisco Javier. Espasa-Calpe, Madrid, 1960; 
551 págs. Traducción de María del Camino Huici de Redón. 


144 (490) ) Bibliografía 


gos si se hacen por mar y que resultarían casi maravillosos en aquel sí- 
glo XvI. 

Todas las páginas del libro están construídas, como decíamos antes, con 
materiales que ofrecen la máxima seguridad. La gigantesca obra del pa- 
dre Schurhammer, jesuíta también, en la que se recogen todas las cartas 
de San Francisco Javier es, desde luego, el mejor apoyo. Estas cartas en 
número considerable han permitido reconstruir su vida, recoger su pen- 
samiento y destruir toda esa fachada barroca que se había colocado delan- 
te de la muralla firme pero sin adornos de su personalidad. Jamás dedica 
el Santo un párrafo a describir un paisaje, jamás se aprecia un prurito 
de hacer literatura epistolar. En sus cartas sólo habla de aquello que es 
preciso y con las palabras más sencillas. Es verdad que esto no impide 
que trascienda de ella su extraordinarias virtudes y el grado heroico con 
que hubo de profesarlas la mayoría de las veces. Las biografías de Cros, 
Henríquez, Bellesort, Frois y otras muchas, las tiene Brodrick a la vista, 
aunque muchas veces sea solamente para rebatir sus errores. El cimiento, 
en fin, podemos encontrarle en la Monumenta Xavierana, parte de la Mo- 
numenta Historica Societatis Jesu, colección de cartas y documentos, la 
primitiva historia jesuíta de la que ya van publicados sesenta y seis tomos, 
faltando mucho todavía para terminar el siglo xvI. De esta obra, editada 
en 1912, partió el citado P. Schurhammer para la suya que se publicó en 
1943. Gracias a estos antecedentes —lo confiesa el propio Brodrick— fue 
posible escribir esta completa biografía que hoy comentamos. Consultó 
también el autor cuantos relatos, más o menos contemporáneos de San 
Francisco, incluso modernos, se han escrito de los países entonces, y casi 
ahora, fabulosos y desconocidos. Esto permite comprender mejor las actua- 
ciones del Santo. . 


Desprecia en cambio, o al menos pone en duda, cuantas leyendas se 
han ido forjando a lo largo de cuatro siglos en torno a este jesuita pre- 
dilecto de San Ignacio, que fue ya en vida considerado como santo por mu- 
chos y venerado unánimemente como tal a partir de su muerte. 


Para nosotros, españoles, es de importancia ver a través de tan fiel 
biografía cómo San Francisco, que se educó en Francia, sirvió a Portugal 
y desarrolló su obra en el ámbito que correspondía a Portugal en virtud 
del reparto del mundo que hicieron los pueblos ibéricos, no dejó nunca 
de ser —hasta en sus pequeños defectos— un español auténtico, que a la 
hora de su muerte, en el delirio agónico, reza en vascuence, la lengua de 
su infancia. Al decir que siempre fue un buen español, siendo un buen vasco- 
navarro, no pretendemos referirnos a su actuación política, es decir en de- 
fensa de los derechos del Imperio español entonces en todo su apogeo y ba- 
luarte reconocido de la Cristiandad. A pesar de ello, San Francisco Javier 
estaba demasiado cerca de Dios para pensar en intereses terrenos. De aquí 
su universalidad no incompatible con una manera de ser —impetuosa, en- 
tregada, realista— propia del lugar de su nacimiento. 


El que esto se aprecie e incluso se diga expresamente en esta biogra- 
fía es tanto más notable cuanto que el padre Brodrick no se caracteriza pre- 
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«cisamente por su amor hacia España, aun sin olvidar que es no solamente 
la patria de San Francisco Javier, sino también la de San Ignacio de Loyola. 
Sólo nos resta alabar la impecable traducción de María del Camino Hui- 

«ci de Redón, hecha con maestría y elegancia.—A. Fernández Pombo. 


ALMAGRO BASCH, Martín: Introducción al Estudio de la Prehistoria. Ma- 
drid, Ediciones Guadarrama, 1960; 186 págs. 


En los últimos años el estudio de la Prehistoria se ha convertido en una 
«ciencia cada vez menos misteriosa para el estudiante, y asimismo el gran 
público culto se interesa más que nunca por el conocimiento del pasado 
humano. Esto quiere decir que actualmente el campo de la Prehistoria en- 
cuentra eco no sólo en los medios científicos, sino también en todos log ám- 
"bitos de la vida intelectual. Sin embargo, sus métodos de trabajo no son 
muy conocidos por los estudiantes universitarios, y mucho menos por el 
público en general. 

M. Almagro, catedrático de Prehistoria de la universidad de Madrid, nos 
ofrece un libro acerca de las técnicas y los métodos de la Prehistoria a la 
luz de los actuales progresos científicos en este campo, progresos merced 
a los cuales la Prehistoria como ciencia viene a convertirse en un instru- 
mento indispensable para el conocimiento histórico de la vida humana. 

Lo que más llama la atención de la Prehistoria como disciplina cientí- 
fica, es el hecho de que a ella concurren una cierta cantidad de técnicas y 
“métodos propios de campos que, progresivamente, se han convertido en 
“afluentes instrumentales necesarios, hasta integrar con la Prehistoria una 
ciencia única: la ciencia antropológica, esto es, el estudio de lo humano 
físico y cultural en el pasado y en el presente. 

Partiendo de esta situación de la Prehistoria contemporánea, Almagro 
nos pone en antecedentes acerca de los principios y conceptos esenciales 
que la rigen, incluyendo su misma historia científica, la cual nos llega con- 
:solidada hoy por un formidable cuerpo de hallazgos y trabajos. Alrededor 
de esta situación científica de la Prehistoria, especialmente de su capa- 
«cidad para interpretar la historia humana en sus más remotas evidencias, 
Almagro describe sus relaciones con la Historia, la cual, por descansar en 
el documento escrito, no abarca suficiente experiencia cultural, y a me- 
nudo relata hechos que están desfigurados por la versión falaz de quien 
los escribió. En todo caso, hay un hecho cierto: la delimitación del campo 
histórico real no tiene más límites que los impuestos por el mismo cono- 
cimiento, pues actualmente existen métodos suficientes como para ir más 
allá en el pasado de lo que hasta ahora ha sido capaz de hacer el llamado 
historiador. 

Más todavía. El buen historiador sólo podrá conocer realmente cuan- 
do amplíe sus métodos y adopte al máximo todos aquellos recursos técni- 
cos que le ofrecen otras ciencias, verbigracia la Prehistoria, la Etnología, 
la Geografía y otras, si quiere actuar con una mayor capacidad de la de- 
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mostrada hasta ahora en la reconstrucción e interpretación del pasado, 
por lo menos de interpretarlo con una objetividad relativamente mayor de 
la que ha logrado hasta nuestros días. Las ciencias antropológicas contem-- 
poráneas le ofrecen un buen marco de materiales, de métodos y de teoría 
con los cuales edificar una estructura científica más exigente. 

Almagro señala cuáles son las fuentes auxiliares de la Prehistoria, en- 
tre otras la Filología y la literatura histórica. Asimismo, acude a la An-- 
tropología Física, mal llamada con frecuencia Antropología, cuando en 
realidad debiera denominarse Antropometría en virtud de los datos y ob- 
jetos de que suele ocuparse. Asimismo, al hacer mención de los métodos 
que constituyen la estructura científica de la Prehistoria, Almagro nos. 
pone en comunicación con la Geología, en tanto los métodos de ésta son 
indispensables para la datación de los hallazgos. 


En cuanto a otros métodos, el etnológico es también indispensable, ya 
que la comparación cultural, tan necesaria en una ciencia humana, ha sido 
campo propio de la Etnología desde muy atrás. Merced a ésta, el prehisto- 
riador puede establecer ciertas correlaciones sin las cuales la reconstruc- 
ción histórica permanecería en un estado de pura descripción y tipología 
cultural insuficientes, algo que desde el punto de vista científico supondría. 
una limitación de sus fines. 


No cabe duda, por otra parte, que la Prehistoria, dependiendo esen- 
cialmente del método arqueológico, esto es, de la interpretación de las for- 
mas culturales, acude también al método geográfico, en la medida en que 
le muestra las influencias del medio ambiente natural sobre las formas de 
vida de las sociedades humanas, en este caso con aplicación a las primitivas 
que son objeto de la Prehistoria. Por añadidura, un conocimiento riguroso 
del pasado humano obliga a recurrir a otras ciencias, de entre las cuales 
la Paleontología, la Zoología, la Química, la Estadística, la Física, la Botá- 
nica, la Astronomía y aquellas otras que continuamente realizan contri- 
buciones al conocimiento concreto de la vida humana. 


Por último, Almagro describe la importancia del método cronológico- 
en la Prehistoria y señala los diferentes períodos que la constituyen, así 
como la problemática inherente a las clasificaciones tipológicas. Sobre la. 
importancia científica de la Prehistoria no cabe hablar más, Sólo cabe 
mencionar la extraordinaria bibliografía existente actualmente, en este 
caso una buena demostración de su contribución al conocimiento del mun- 
do antiguo. 

Almagro, al poner de relieve estas facetas del método y las técnicas de 
la Prehistoria, realiza una magnífica cóntribución a estos conocimientos. 
El libro está redactado en forma muy clara y concisa, con gráficos ilustra- 
tivos que permiten seguir con seguridad sus explicaciones. Por lo mismo,. 
se trata de una obra que puede ser utilizada con gran provecho por cual- 
quier estudiante universitario y por el público en general que tenga inte-- 
rés en procurarse una información científica sobre los diversos aspectos. 
que constituyen la Prehistoria contemporánea.—Claudio Esteva Fabregat. 
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R. P. BERGOUNIOUX: La Prehistoria y sus problemas. Madrid, Ediciones Tau- 
rus, 1960; 386 págs. 


Al considerar Bergounioux que la reconstrucción del pasado prehis- 
tórico es cuestión muy difícil de resolver, pues los datos disponibles son. 
discontinuos, abre una verdadera problemática, tanto a la teoría como a 
los métodos de la Prehistoria. Por otra parte, al plantear que el hombre - 
es más antiguo de lo que se acepta ortodoxamente, y al señalar que la Hu- 
manidad se inicia en el momento en que el hombre es capaz de reflexionar 
sobre su conocimiento, Bergounioux establece una seguridad concreta acer- 
ca de la existencia humana sobre la tierra que hace llegar mucho más 
atrás de lo que se acepta generalmente. 

Por estas razones, Bergounioux no acepta ciertos criterios de diferen: 
ciación, según los cuales unos individuos que para él serían seres hiuma- 
nos no adquieren esta categoría para los antropólogos ortodoxos. Sobre 
este particular declara que es insostenible la división en faber y sapiens 
que separa a la humanidad en dos categorías, la: de los infrahombres con 
toscas herramientas, y la de nuestros antepasados directos. Para nuestro 
autor, ésta sería una concepción materialista derivada de las influencias 
del siglo xIx. Por lo mismo, hay que abandonar esta división, lo mismo 
que la de Prehomínidos, a menos que con ello se quiera designar solamente 
a los precursores humanos (quizá a los Austrolopitecos). Así, todo indi- 
viduo capaz de fabricar utensilios y de constituir una vida espiritual, es 
un ser humano. Este sería el caso de los Pitecántropos. 

De este modo, el hombre es hombre desde que apareció sobre la tierra 
un ser que tiene ciertas características industriosas y espirituales. Por lo 
tanto, la humanidad es “una”. Lo que no sabemos todavía es cómo se han 
efectuado las diferenciaciones de la especie, pero en cambio sí puede afir- 
marse que la humanidad tiene un origen monofilético, pues al ser humano 
cabe considerarlo monofiléticamente, bien a través de un phylum produ- 
cido a partir de un ser mutante con un hombre normal, o bien a partir 
de una sola pareja primitiva. En todo caso, existe una progresiva coinci- 
dencia entre la mayor parte de los científicos actuales acerca del monofi- 
letismo. Lo único que constituye elemento de polémica, es todo aquello que 
se refiere al “punto de inserción de la rama humana en el tronco primate”. 
No hay discusión, sin embargo, en cuanto a “la unidad del phylum”. 

El problema importante que se destaca, a partir del monogenismo, con- 
siste en saber con certeza si las mutaciones se presentan en uno o dos mu- 
tantes, algo sobre lo que no podemos dar respuesta cierta, ya que todavía 
no se ha encontrado “el punto de inserción de un phylum” en un tronco 
original. Este descubrimiento es difícil debido a que los mutantes son siem- 
pre muy escasos, Este factor es el que dificulta el encuentro del eslabón 
perdido, y por añadidura el establecimiento de la cadena continua. Como 
el cambio fundamental, según Bergounioux, es de carácter psíquico, no 
hay probabilidad “de descubrir el antepasado portador de luz”. 
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Empero, conviene no perder de vistaxque los actuales seres vivos son el 
resultado de una evolución a partir de antepasados muy lejanos, evolución 
que se ha ido sucediendo en el tiempo. Es imposible, de todas maneras, es- 
tablecer cuándo y dónde se han producido las derivaciones, pero, desde 
luego, ha existido una preparación lenta para cada cambio animal. El me- 
canismo más aceptable puede haber sido el de la mutación. 

- Esta preparación prolongada del individuo para cambios de estructura, 
en el caso del hombre es anterior al Oligoceno y, señala Bergounioux, se 
ha extendido quizá “por todo el Terciario desde la aparición de los Pri- 
mates”. Por lo mismo, Bergounioux sostiene la misma tesis de Kálin, se- 
gún la cual los Homínidos quedan divididos en cuatro familias, de las que 
tres están constituídas por unos seres que no son monos, como tampoco 
hombres. Hay que evitar equívocos: “el hombre ha emergido cuando el 
paso de la reflexión ha sido franqueado. Antes de este instante, no había 
en el tronco ninguna prefiguración, sino solamente una preparación”. El 
cambio hacia la humanidad ha sido un proceso lento, y sólo se ha producido 
cuando las condiciones anatómicas dieron lugar a la experiencia reflexiva, 
un momento que hizo cambiar toda la historia de la vida de nuestro Uni- 
verso. En todo caso, el hombre apareció hace alrededor de un millón de 
años, aunque sólo existe certidumbre para unos 100.000 años. Este hombre 
es semejante al nuestro, a partir de hace unos 30-25.000 años. 

Los hombres deben estudiarse a partir de tres períodos, dominados por 
los siguientes tipos: 

1) Arcántropos; 

2) Paleántropos, y 

3) Neántropos. 


Cada uno de estos períodos se caracteriza por dos clases de modifica- 
ciones, una de tipo morfológico y otra de tipo tecnológico. A medida que 
se acercan a nosotros, estos hombres poseen una cultura más rica y per- 
fecta, y por la acumulación de experiencia se va produciendo un progreso 
mayor de la inteligencia y del espíritu. 

El grupo de los Arcántropos tendría dos centros de expansión: el Ex- 
tremo Oriente y Sudáfrica, y su cultura lítica sería tosca. Desde el punto 
de vista anatómico, su morfología sería una forma intermedia entre los 
Australopitecos y los hombres contemporáneos. 

El grupo de los Paleántropos correspondería al Paleolítico medio y se 
iniciaría a la terminación de la glaciación Riss, perteneciente a un perío- 
do climático muy frío. Estos hombres habrían vivido durante las fases 
paleolíticas conocidas por los nombres de Levalloisiense, Musteriense y 
Acheulense, y pertenecerían al llamado grupo de los Neandertalenses. 

Por último, los Neántropos serían grupos humanos pertenecientes al 
Paleolítico Superior, con tipos humanos muy definidos, como serían las 
razas de Cro-Magnon, Grimaldi y Chancelade, con difusión cultural muy 
amplia en Europa, Africa y Asia. Asimismo, estos grupos serían los ac- 
tores del Neolítico, cultura que, iniciándose en la cuenca mediterránea, 
terminaría avanzando hacia la agricultura de regadío, la metalurgia y la 
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vida urbana, con un hombre que sería nuestro contemporáneo, y mediante 
la. invención de la escritura se convertiría en el objeto de la ciencia histó- 
rica moderna. 

Un recorrido tan extenso de tiempo como el que realiza Bergounioux, 
supone la interpretación de fenómenos muy complejos, morfológicos y cul- 
turales, por una parte, y estratigráficos, por otra, pero esencialmente sig- 
nifican algo que Bergounioux señala con verdadera profundidad: el estu- 
dio de un problema fundamental, o sea, la aparición del momento reflexi- 
vo en el ser humano, aquel instante en que el hombre inicia la historia de 
la especie y transforma el significado del Universo para el mundo animal. 
Esto es, el momento en que comienza la humanidad. Este momento es para 
Bergounioux mucho más antiguo del que aceptarían los antropólogos or- 
todoxos, y esta discusión es la contribución más original que hace Ber- 
gounioux en este libro con referencia al planteamiento de la Prehistoria 
contemporánea.—Claudio Esteva Fabregat. 


BELLAS ARTES 


HOFMANN, Werner: La escultura del siglo XX. Traducción de: Gabriel Fe- 
rrater. Barcelona, Biblioteca Breve, Seix y Barral, 1960; 240 págs. y 
50 láms. 


La bibliografía sobre la escultura de nuestro siglo es muy escasa. En 
España se puede afirmar que este libro, traducido del alemán, es el primer 
volumen en el que se abarca, de manera completa, un capítulo tan im- 
portante del arte de nuestra época. 

En la primera frase del prefacio, su autor afirma, con razón, que “entre 
los impulsos de creación figurativa que aparecen todavía vivos, logs más 
esenciales desembocan hoy en la escultura”. En su opinión el fenómeno 
se debe a que, como en todos los momentos en que el espíritu artístico se 
desvía de la sumisión a la realidad aparencial, el arte ingresa en el dominio 
de los símbolos y orienta su voluntad formal hacia la expresión de lo 
monumental. El punto de partida del autor vemos, pues, que es el de en- 
focar el tema desde categorías no sólo estéticas, sino también gnoseoló- 
gicas. Hofmann, como buen discípulo de los historiadores del arte de las 
universidades germánicas, fundamenta su libro en conceptos críticos, en los 
que el formalismo y el contenido simbólico conducen a una Ud 
de la creación artística. 

Quizá sus análisis, por exceso de sistema, nos impiden una lectura fá- 
cil de su libro, que, por abstracto, necesita pausas y vueltas a los capítulos 
anteriormente leídos o incursiones en los finales. Ahora bien, lo que mu- 
chas veces desearíamos fuese más informativo, hace que su obra tenga 
mayor densidad, confiriéndole, por otra, unidad y estructura. De ahí que 
su lectura presente gran interés y que, en todo instante, queramos seguir 
de cerca el hilo de su pensamiento, para ver en qué apartado incluye a un 
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determinado escultor o un determinado período de su obra, o cómo valora 


lo que todavía es devenir, cuyos ulteriores desarrollos sólo sospechamos. 

En la introducción nos presenta una larga disertación sobre la escul- 
tura, que analiza desde sus categorías esenciales, partiendo del instinto 
creador hasta su realización. Sus consideraciones son de tipo absoluto, 
para desembocar en la escultura de nuestro tiempo, de la que señala las 
orientaciones esenciales. Por este método llega a definiciones que enlazan 
el arte actual con el del pasado, sin los criterios restrictivos de quien juz- 
ga los fenómenos con ideas académicas. Para Hofmann las posibilidades 
y recursos de la plástica de nuestra. época encuentran así correspondencias 
ligadas a la utilización de materiales o a la voluntad artística de un conte- 
_nido expresivo. : 

Su exposición comienza con los precursores del siglo xix —Gericault, 
Daumier y Degas— para luego pasar a los iniciadores —Rodin, Hildebrand, 
- Meunier, Minne, Gauguin y Maillol—. El problema de fines del siglo xIx 
lo centra en las oposiciones entre Rodin y Maillol. Al primero lo caracte- 
riza por sus formas expansivas de francoseptentrional. Al segundo, por su 
apretada solidez corpórea de mediterráneo. Su polaridad es ya la de toda 
la escultura de nuestro siglo, con sus dos tendencias esenciales: corpo- 
reidad y espacialidad; bloque y ramificación; simplicidad y multiplicidad; 
cuerpo impenetrable y andamiaje transparente; bulto y vacío activo. 

La escultura de nuestra época la divide en dos partes. A la primera, 
la titulada La preservación del humanismo. En ella incluye escultores figu- 
rativos como Barlach, Lehmbruck,.Kolbe, Germaine Richier y Wotruba, 
este último escultor muy poco conocido fuera de Austria y Alemania, pero 
personalidad muy importante, que Hofmann valora en el alto grado que 
merece. El defecto de esta parte es la etiqueta bajo la que agrupa a escul- 
tores tan diversos. Aparte del grupo de alemanes, de los que pueden con- 
trolarse las relaciones, no creemos suficiente el postulado de la adhesión a 
la figura humana como una verdadera unión de intenciones. Según nuestro 
criterio, por este procedimiento debiera incluirse en este capítulo, y con 
mayor razón por su fondo tradicional, a Henry Moore. Lo mismo sucedería 
con Laurens y muchos otros escultores. El propio autor indica lo que ca- 
lifica la interpretación de tendencias, al comprobar que Lipchitz y Gia- 
cometti han mostrado, en muchas ocasiones, gran interés por la represen- 
tación del cuerpo humano. 

La segunda parte, que titula En busca de nuevas formas, constituye el 
núcleo esencial del libro. Escrita con un criterio histórico, de mayor rigor 
que la anterior, es la más interesante por su desarrollo en cuatro decenios, 
para luego concluir con un panorama de la situación actual. Al primer 
decenio, lo califica de revolucionario. Después de ofrecer un balance del 
modernismo y fin de siglo, señala como fundamental el cambio de sensi- 
bilidad al descubrirse la escultura de los pueblos primitivos. Es interesante 
el paralelo que establece entre Gauguin y las ideas de Riegl, el gran his- 
toriador del arte que en Viena, a principios de nuestro siglo, fundamenta 
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la teoría de la voluntad artística, superando los conceptos de primitivismo 
“y decadencia en los estilos. 

El cambio parte de Derain, el pintor francés que, con sus esculturas 
de bloques compactos, rechaza de un golpe la fluidez de Rodin. Después 
viene Brancusi, el gran creador de formas unitarias y cerradas, como sím- 
bolos rituales del crecimiento orgánico. Frente a estos dos, opone las obras 
de Matisse y Picasso, pintores que, como Derain, abren nuevos caminos a 
lo escultórico, y las obras de los escultores Boccioni y Archipenko. Todos 
ellos tienden a descomponer mímica y espacialmente la figura plástica. Las 
novedades tomarán cuerpo, sobre todo en las obras de Boccioni, con su 
interpretación espacio-tiempo, y Archipenko, con su utilización de las su- 
perficies cóncavas y convexas y sus vacíos, que luego perderán fuerza al 
deslizarse este escultor en un laberinto curvilíneo y decorativo, de pre- 
ciosismo técnico y materias delicadas. En el segundo decenio, el de ex- 
pansión, la lección del cubismo es valorada a través de las obras de Du- 
champ-Villon, Modigliani, Laurens, Lipchitz, éste el gran modelador de la 
escultura moderno, Zadkine y otros escultores. De contenido rico es el apar- 
tado sobre el tercer decenio, el de Los objetos construídos que trata del 
constructivismo, que en su opinión por primera vez situó la escultura por 
encima de la pintura en la jerarquía de las artes. Da noticias del arte en 
Rusia, después de la Revolución, del Banhaus y Der Stijl, en Alemania y 
Holanda, para luego analizar las obras de Gabo, Pevsner y Moholy-Nagy. 
La interpenetración de lo escultórico con la arquitectura, la decoración, las 
formas industriales y la tipografía, son una prueba de la supeditación con 
que la escultura somete a estas artes y de su independencia respecto a lo 
que hasta nuestro siglo se consideró ajeno a su dominio. Todo ello es ex- 
ponente de la variedad de problemas que plantea la comprensión de este 
tipo de plástica que, desde los años veinte, pasará por fases muy diferentes. 
Entre los objetos geométricos de ciertos constructivistas y las formas lle- 
nas de lirismo de Gabo o las monumentales de Pevsner, existen grandes 
diferencias que hacen que el constructivismo sea una de las manifestacio- 
nes más ricas de nuestro siglo. 

El texto del cuarto decenio, La representación de lo superreal, se lee 
«con interés. En él se abren las sugestiones que todavía guían las tendencias 
actuales. A partir de 1930 el suprerrealismo y el dadaísmo, a través de la 
pintura y la literatura, influyeron sobre la escultura. Frente al dogma- 
“tismo mecánico de los constructivistas, que propugnaban una disciplina 
racional y la precisión de las formas, aparece la busca de vías de penetra- 
ción en las cámaras de la vida irracional. Del objeto inventado se pasa al 
objeto hallado, impenetrable para la razón, negador de todo lo que sea un 
mundo de categorías formales. El escultor es entonces un explorador de 
dos híbridos dominios de lo informable, sólo penetrable por la sensibilidad. 
Pero sus descubrimientos llevan lejos. Sus objetos pueden ser susceptibles 
de funcionamiento. La escultura encuentra en este momento nuevos ca- 
“minos con Arp, Giacometti, Calder, Picasso y Julio González. De este úl- 
timo, el análisis de Hofmann es penetrante, cuando, al juzgar sus escultu- 
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ras linearizadas, que espacializan lo corpóreo, las califica de quiméricas:. 
También pone en relieve, cómo González, contradiciendo las leyes de la com- 
posición y la armonía, logra construir conjuntos coherentes, disonantes,. 
pero a la vez, monumentales. Es lástima que al señalar antecedentes a. 
González, sólo se atenga al proteico Picasso, y en cambio, menosprecie,. 
como decorativo, y menor, a Gargallo, del que no «da información. Esta. 
ausencia, como la del catalán Manolo y otros españoles, debieran haberla. 
remediado los editores, que, sin embargo, incluyen una fotografía de una. 
obra reciente de Subirachs, escultor que no figura en el texto. 

Quizá esta última parte, de la que no podemos citar todos los nombres, 
adolece, como todo el libro, de falta de clasificación de géneros y técnicas. 
Pero el autor fue consciente al escribir este panorama, que se acaba con 
una cronología y bibliografía bastante completa. Hofmann, al escribir las: 
últimas frases de su obra, nos hace saber que no puede permitirse, ni con- 
clusiones, lo que sería improcedente, ni encerrar la variedad de dominios: 
de la expresión plástica de nuestro tiempo en fórmulas como “construc- 
ción”, “escultura en metal”, “escultura utilitaria”, “escultura monumental” 
u otras. Su intención se limita sólo a una exposición de los problemas que- 
nos llevan a penetrar en las zonas más acusadas de la consciencia del hom-- 
bre de nuestra época, que por medio de las formas plásticas, intenta la ex- 
presión simbólica, a la que quiere conferir dignidad creadora y alto orden» 
espiritual.—Antonio Bonet Correa. 
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